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TRIUNFANTES OLIMPÍADAS CÓSMICAS 





Un día antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos de Río, 
periodistas duchos en el verbo apocalíptico, auguraban la 
catástrofe: instalaciones a medio terminar, inseguridad 
ciudadana, desastre económico para el país anfitrión del evento, la 
amenaza del virus del zika. 
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O sea, los periodistas, incapaces de domesticar vicios 
profesionales, obedecían todos a una, profetizando el fracaso de 
unos juegos porque se iban a celebrar en un país del tercer 
mundo. Pero se equivocaron de cabo a rabo. 
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La realidad se desentendió de la tristeza del estereotipo 
perseguido por los periodistas. Sus pronósticos han ido a parar al 
cesto de la basura y del olvido, porque no sólo estos juegos han 
sido unos de los más brillantes y sentidos sino que, en cuanto a 
record batidos, se han llevado la palma. 
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Casi diría que lo más emotivo de los juegos son sus ceremonias 
de inauguración y clausura. El resto, si no hay medallas propias, 
es un marasmo de competiciones y visionamiento de atuendos 
deportivos de vivos colores. Pero el simbolismo de los juegos no es 
trivial y las competiciones de las distintas modalidades exhiben un 
concepto de harmonía específico. El concierto planetario de 
países, deportistas y banderas formaban un interminable fluido en 
la ceremonia de apertura de los juegos. 
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Viendo el desarrollo del espectáculo, me fijé en el equilibrio 
necesario entre el sujeto y el resto de la masa, percibía que las 
espectaculares conformaciones lo eran de la suma ordenada de 
sujetos y me acordaba de aquellas reflexiones de Leibniz sobre la 
constitución de las mónadas, cuando define el conjunto 
compuesto como la unión de substancias simples. Porque hay 
substancia simple, puede haber conjunto compuesto. Lo 
compuesto es posible por la presencia de lo simple. Aquí lo simple 
era el bailarín, el danzante solitario que al verse multiplicado por 
otros ejecutando los mismos movimientos, posibilitaba la 
coreografía cósmica. 





El bailarín es la mónada que en su interior refleja la danza 
total que él mismo propicia con sus movimientos en el escenario 
físico del exterior, en el universo de las mónadas. Qué otra función 
puede tener en una tesitura como esta el modesto yo de cada cual 
como no sea la conciencia para la ejecución del movimiento 
concreto. Pero cada conciencia individual conforma con las otras 
la urdimbre de ondas, reflejos y vuelos iridiscentes, el despliegue 
cósmico que vimos antes y tras los juegos. En el mundo de la 
globalidad, eventos y momentos como estos sí son emocionantes. 


,¿0s/Bi 19.515 





DIARIO DE MICROREFLEXIONES 
SUPERRECONTRAAGUDAS 





Toda la calle está levantada. Están reponiendo las estructuras de 
las cañerías y tuberías. Se aprovecha que la mayoría de la gente se 
encuentra de vacaciones para efectuar las obras. La calle está 
sembrada de  cascotes triangulares y de  socavones 
milimétricamente trazados. Cuando los trabajadores, a la tarde, 
se van, puede comprobarse cómo todo el entorno ha cambiado de 
signo. Sensación de agradable desorden. Como se ha cortado el 
tráfico para realizar las obras, a la noche los vecinos sacan sus 
sillas y se colocan a las puertas de sus casas a charlar. La calle se 
hace habitable. Resulta curioso observar el proceso que lleva a 
cualquier cosa alcanzar una forma: desmantelar, descomponer, 
esparcir, dispersar para, finalmente, volver a reunirlo todo y que 
no quede un solo cascote como prueba de lo que se ha producido 





Podríamos decir que para Leibniz la estructura de la materia 
viene a ser fractal ya que todos sus componentes guardan una 
correspondencia entre sí, relación que define el principio de 
iteración existente en la generación de los fractales. Escribe el 
filósofo: 


Cada porción de la materia puede ser concebida como un 
jardín lleno de plantas; y como un estanque lleno de peces. Pero 
cada ramo de la planta, cada miembro del animal, cada gota de 
sus humores es, a su vez, un jardín o un estanque semejante. 


Lo fractal sería aquí la mecánica generadora de la materia que 
hermanaría sus productos vivos a través del principio de la 
semejanza por compartir un origen común. 





La música, irresistible como una mujer, podríamos decir. Pocos 
pueden escapar a los efectos de la emergencia sentimental a través 
de una melodía. En una ocasión, Buñuel llora al escuchar una 
jota. En otra, Borges y su madre, de visita a Estados Unidos, 
lloran abundantemente al escuchar unos tangos en casa de un 
amigo. 





Sibaritas: habitantes de la ciudad de Sibaris. Sensación de alivio, 
de agradable sorpresa tras enterarme del origen del término 
sibaritas y fascinación con la historia final de este pueblo que 
parece guardar una enseñanza secreta o moral. El bienestar ha 
venido justificado porque no es una superconciencia, emplazada 
en no se sabe dónde, expidiendo definiciones y conceptos 
implacablemente la que explique el devenir universal sino que es 
la realidad misma, su azarosa y libre articulación la que lo hace. 
Es decir, no hay nada estatuido. Las cosas no aparecen hechas ya. 
Lo elemental posee muchas veces una razón originaria que 
justifica esa cosa, precisamente, de tal ineludible modo, 
elementalmente. Y creo que esto puede ser general, que el ejemplo 
de los sibaritas, las razones etimológicas, podría aplicarse a 
muchos otros casos: razones biológicas, sentimentales, ontológicas, 
etcétera. 


,,0s/Bi 19.518 <26-8-16> J. M. Piñeiro 


http://empireuma.blogspot.com.es/2016/08/diario-de-microreflexiones.html 
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La Ciudad-Templo de Meenakshi en Madurai. 





Amigo Piñeiro, he leído las 2-últimas entradas leibnizianas de tu Libro 
Red en Madurai, una ciudad tamil de unos 4-millones de habitantes que 
se encuentra cerca del estrecho que, mediante la construcción de un 
puente, cruzó el rey-mono Hanumán, acompañado por su ejército, para 
ir a Serendipia (Sri Lanka/Ceylan) a rescatar a Sita (la esposa de Rama, 
uno de los avatares o reencarnaciones de Visnú), que había sido raptada 
por el diablo Ravana: tal como se cuenta en el Ramayana. Hablas de 
obras augustales en la calle san Juan de Ormira, en Siamarán, y las 
asocio a las obras (siempre incompletas y continuamente reiniciadas) de 
la ciudad-templo de Meenakshi, que hemos visitado hoy. Una ciudad- 
templo nunca está terminada, siempre está en permanente 
construcción, un edificio se edifica sobre la ruina de un edificio anterior 
al que, así, queda unido inseparablemente. Del mismo modo, una 
monada leibniziana está ligada a todas las otras mónadas a pesar de no 
tener ventanas ni puertas, incluso podríamos decir que solo hay una 
única y sola mónada y que su aparente multiplicidad es solo una ilusión, 
y también decir que el movimiento cadencioso de Shiva, en su danza, es 
el que crea la fantasmagórica realidad de la naturaleza. Pero cuando 
Shiva detiene su danza todo retorna al interior del punto-mónada- 
leibniziano-original, que es el arcano simbólico de Brahma, surgido de 
Sunia, la nada, el vacío puro, donde todo lo existente y todo lo 
inexistente tienen su origen. Santhi, santhi, santhi. Su... 


oSu/n 23.146 <26-8-16> M. Susarte 


el Sur de la India 
m-1.972 <23-8-16> 


Madurai Shanmukavadiun Subbulaksmi 


Pakkala Nilabadi - KARAHARAPIRYA 
https://www.youtube.com/watch?v=TSugj_EqgRU 





Amigo Puig he vuelto del Sur de la India pero todavía estoy un poco 
allí, viajábamos (Laura/Santi - Arri/Su) en un microbús conducido por 
Shankaran, un tamil regordete y afable que recordaba en su topología 
corporal a Ganesha (el dios elefante hijo de Parvati, esposa de Shiva). 
Cada mañana iniciábamos el viaje acompasados por cantos tamiles, al 
terminar nuestro periplo Shankaran me regaló un CD de MI. S. 
Subbulaksmi (Madurai Shanmukavadiun), el que habíamos escuchado 
precisamente el día de la despedida, escuchaba la palabra recitativa 
hecha música de M. S. Su... al tiempo que por las ventanillas del 
microbús iban proyectándose imágenes de la india tamil, esta mañana, 


nada más levantarme he estado escuchando el CD que me regaló el 
conductor Shankaran y he estado evocando imaginalmente aquel 
paisaje, he comenzado a componer la primera selección de fotografías 
tomadas en el viaje, a la que seguirán otras. 


Ahí tienes un video de youtube donde puedes ver y oír a MI. $. Su... 
vive los cantos que canta, en este caso historias de la antigúedad 
mitológica tamil, anterior al tiempo de las invasiones arias... tengo que ir 
murmullando lo que llevo en la cabeza para que quede algo de las 
impresiones encontradas en el curso del viaje. Salud. Su... 


¿3u/n 23.153 <2-9-16> M. Susarte 


Amigo Manolo, precioso canto, al que encuentro connotaciones 
flamencas, en esos sinuosos alargamientos de las sílabas, en la pose, esa 
forma de cantar sentada al estilo de los cantaores. Otra cosa es el 
acompañamiento instrumental y lo será el contenido de las letras. Estoy 
ansioso por ver tus fotografías y por leer tus impresiones, pero tómate 
tu tiempo, digiere bien lo vivido y muéstranoslo con toda su fuerza. 
Salud. Javier. 


,¿Es/V 21.185 <2-9-16> J. Puig 
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Madurai Shanmukavadiun Subbulaksmi 
Bhaja Govindam «< Vishnu Sahasranamam 


https://www.youtube.com/watch?v=1yHn6QTV9%uU 





Amigo Piñeiro he vuelto del Sur de la India pero todavía estoy un 
poco allí, viajábamos en un microbús conducido por Shankaran, un tamil 
regordete y afable que recordaba en su topología corporal a Ganesha. 
Cada mañana iniciábamos el viaje acompasados por cantos tamiles, al 
terminar nuestro periplo Shankaran me regaló un CD de MI. S. 
Subbulaksmi, escuchaba la palabra recitativa hecha música de M. S. Su... 
al tiempo que por las ventanillas del microbús iban proyectándose 
imágenes de la india tamil, esta mañana he estado escuchando el CD que 
me regaló el conductor Shankaran, evocando imaginalmente aquel 
paisaje, y he comenzado a componer una primera selección de 
fotografías viajeras, a la que seguirán otras. 


Ahí tienes un vídeo donde puedes ver y oír a MI. S. Su... vive los cantos 
que canta... es curioso, las letras iniciales de mi nombre y primer apellido 
son MI. S., y Su la sílaba inicial del apellido, el nombre abreviado de la 
cantante tamil es M. S. Su... ¡tenemos prácticamente el mismo 
nombre!.... ella canta.... yo escucho su canto... y somos lo mismo... o 


dicho leibnizianamente: cada mónada sin ventana ni puertas contiene a 
todas las otras mónadas así mismo sin ventanas ni puertas... 


Todo es una única y sola mónada sin ventana ni puertas de modo que 
no se puede acceder a lo que vive fuera de la mónada, al otro lado de su 
muro esférico... Habrá que murmullar acerca de lo que vive al otro lado 
del muro de la mónada en el interior de la cual vivimos y vivimos y 
murmullamos acerca de lo que la memoria viva rescata de esa memoria 
genética en la que nos movemos de un lado a otro impelidos por la 
ilusión de que el tiempo sea algo así como un viento que nos arrastra 
desde el pasado al futuro, cuando en realidad la totalidad de los 
instantes de tiempo se amalgaman en un único y solo instante en donde 
el flujo se estancan y no transcurre, desde ese perspectiva de tiempo 
detenido es desde donde contemplan el mundo y las cosas los pasajeros 
de los rayos del sol, los jinetes fotónicos, los mensajeros ilénicos, 
bosones de naturaleza esquiva, mediadores de la fuerza, demiurgos 
constructores de mundos imaginales que se recubren de materialidad 
durante menos de lo que dura la duración del único instante que no 
transcurrre pero contiene la selvática durabilidad de todo lo que 
imaginalmente transcurre en el interior de la mente del vacío, la energía 
de fondo corre por sus venas, la energía oscura entona los latidos de su 
corazón, la materia oscura fluye de su lingan y es la luz visible e 
invisible...el nombre de todo ello es Beliutsiliz... eso es todo... hay más 
nada... 


¿3u/n 23.153 <2-9-16> M. Susarte 


Bienvenidos, pues, Su y Arri. Sana envidia me dais con vuestro viaje a 
tales verdes confines. Es curioso, es la primera vez que veo a una mujer 
hindú cantando. Yo prefiero la música instrumental. Tengo por ahí un 
cedé con ragas y otros discos de Ravi Sankar. Supongo que casi os 
estaréis acostumbrando, pero volveréis a una nueva vida con cada viaje. 
Debéis estar ahora henchidos de sensaciones, pensamientos, imágenes. 
Esperamos las fotos del viaje. 


,¿0s/Bi 19.525 <2-9-16> J. M. Piñeiro 


https://es.scribd.com/document/322929721/msv-598-el-Sur-de-la-India-120-ils 





Dear 2, os adjunto la primera selección de instantáneas (is) del Sur de 
la India, a la que seguirán otras... las 120-ils se distribuyen en 11- 
apartados relacionados por un leve hilo argumental: 


primero el jardín de las especias, semillas flores frutos... 

(2/3) la fauna y los dioses... 

(4) las torres que sirven para acercarse al paraíso celeste en donde 
viven los dioses... 

(5) el ritual del baño practicado en un estanque junto a una escuela 
brahmánica donde los estudiantes recitan cantando una y otra vez los 
vedas hasta que los aprenden de memoria... 

(6) la playa, tan distinta de la playa ibérica, los tamiles pasean 
tranquilamente por la playa al atardecer, despiden al Dios Sol, una de las 
encarnaciones de Brahma, hijo de Sunia... 

(7) los rostros... los rostros lo dicen todo... hay que aprender a leer en 
los rostros... 

(3) y también aprender a leer en los mandalas, topologías secretas, 
mensajes geométricos desde el otro lado del muro... 

(9) los irreales viajeros retratados fuera de su medio y que se sentirán 
algo extraños en su tierra vital cuando regresen a ella... cuando regresen 


a su tierra natal no habrán dejado de estar en el lugar al que han 
viajado... estarán a un tiempo allí y aquí... es decir estarán en un tercer 
sitio que incluye el allí y el aquí, el antes y el ahora... 

(10/11) y por último algunas irrealidades y el aeropuerto de Munbay 
(Bombai), elmás bello del mundo... 


M S Subbulakshmi 


Madurai Shanmukhavadivu Subbulakshmi 


Sri Venkatesa SUPRABHATAM 


https: /5www.youtube.comwatch?=dT4 9cfxeM 





La música que acompaña a este movimiento viajero es el 
Suprabhatam, el Canto de la Mañana, con el que todavía se despiertan 
millones para celebrar el nacimiento del nuevo día y para que le sea 
propicio. Y la que canta es M. S. Su... He encontrado en La Red un par 
de transcripciones fonéticas del Suprabhatam y dos versiones inglesas... 
No he encontrado ninguna traducción española... Así que, movido por la 
fuerza de las circunstancias, he comenzado a componer una versión 
castellana, dadme tiempo y tendréis noticia del juego traductivo... Salud. 
Su... 


¿3u/n 23.154 <3-9-16> M. Susarte 


Amigo Manolo, espléndido anticipo de las instantáneas que has 
captado en tu viaje que sospecho fascinante. 


https://es.scribd.com/document/323002227/msv-599-el-Sur-de-la-India-220-ils 





https://es.scribd.com/document/323465562/msv-600-el-Sur-de-La-India-364-I]s 





https://es.scribd.com/document/323640951/msv-601-el-Sur-de-La-India-560-]ls 


Entrevista Capotiana a J. Puig 


m-1.973 <17-8-16> 





Autoentrevista capotiana 
de Javier Puig 





Siempre está bien indagar en uno mismo, tratando 
de ser sincero para iluminar las sombras de quien 
está dentro de nuestras acciones y pensamientos. 


La llamada entrevista capotiana está basada en las preguntas que se 
hizo a sí mismo el escritor Truman Capote en 1972. Su cuestionario se 
ha aplicado después a muchos personajes, especialmente artistas. 
Invitado por un amigo, me ha parecido interesante someterme a sus 
preguntas. Siempre está bien indagar en uno mismo, tratando de ser 
sincero para iluminar las sombras de quien está dentro de nuestras 
acciones y pensamientos. 


1 Si tuviera que vivir en un solo lugar, sin poder salir jamás de él, ¿cuál 
elegiría? 

En principio, una ciudad muy grande, que lo contuviera todo, con 
sus sobrevivientes zonas de naturaleza, sus diversas concentraciones de 
convivencia, sus manifestaciones culturales, la posibilidad de perderse. 
Pero siempre y cuando allí tuviera a mis seres queridos. Si no, donde 
estuviesen. 


2 ¿Prefiere los animales a la gente? 

En absoluto. Me parece muy ruin servirse de seres que no nos 
replican para huir o descansar de la necesaria confrontación con la 
gente. Lo que no quiere decir que no considere que los animales no se 
merezcan el máximo respeto. 


3 ¿Es usted cruel? 
De forma activa, creo que nunca. Por omisión, seguramente todas las 
veces que no socorro a quienes sé que están naufragados. 


4 ¿Tiene muchos amigos? 

Depende de la definición de la palabra “amigo”. Conozco a bastante 
sente que me aprecia y a la que le gusta compartir ratos de su vida 
conmigo como a mí con ellos. 


5 ¿Qué cualidades busca en sus amigos? 

Que tengan conmigo un mínimo suficiente de afinidad, que sean 
leales y que haya entre nosotros el menor número de temas que sean 
tabú; que pueda disentir claramente de sus ideas en algunas cuestiones 
sin que por ello se menoscabe lo más mínimo nuestra amistad. 


6 ¿Suelen decepcionarle sus amigos? 

Me duele de ellos algunas ideas y sentimientos que no comparto, 
aunque la relación permanece a salvo porque hace mucho tiempo que 
comprendí que la amistad no puede basarse en la exigencia de que el 
otro sea igual a mí. 


7 ¿Es usted una persona sincera? 
Tengo una gran tendencia a la sinceridad, aunque a veces la reprimo 


por las presiones sociales. 


8 ¿Cómo prefiere ocupar su tiempo libre? 


Reemprendiendo la relación conmigo mismo y con las personas que 
más aprecio. Leyendo, escribiendo, viendo cine, escuchando música, 
seleccionando buena televisión, hablando con mi mujer y con mis hijas, 
conversando con mis amigos, paseando. 


9 ¿Qué le da más miedo? 
El sufrimiento de quienes quiero o entrar yo mismo en una situación 
de impedimento físico o intelectual. 


10 ¿Qué le escandaliza, si es que hay algo que le escandalice? 
El que triunfe la mentira, la codicia, la insolidaridad. 


11 Si no hubiera decidido ser escritor, llevar una vida creativa, ¿qué 
habría hecho? 

Se equivoca usted. Yo nunca he decidido ser escritor, al menos de 
una forma absolutamente prioritaria. La escritura es para mí una 
parte muy importante de mi vida que comparto con diferentes 
presencias de mi ser social. Si tuviera que elegir otra profesión, optaría 
por alguna en la que pudiera ayudar a otros seres humanos de forma 
muy personal. 


12 ¿Practica algún tipo de ejercicio físico? 
Andar. Y en verano, algo de natación y de tenis. 


13 ¿Sabe cocinar? 
Cosas sencillas. Las suficientes para que, si no tuviese otra opción 
que cocinarme, poder sobrevivir sin aburrirme demasiado. 


14 Si el Reader?s Digest le encargara escribir uno de esos artículos 
sobre un personaje inolvidable, ¿a quién elegiría? 

Hay muchos personajes interesantes sobre los que he escrito y espero 
encontrar muchos más; y, entre ellos, si pudiera ser, que hubiera 
también algunos anónimos. 


15 ¿Cuál es, en cualquier idioma, la palabra más llena de esperanza? 
Gracias. El ejercicio de una gratitud no servil alivia todas las 
asperezas, allana los caminos para una compartida construcción. 


16 ¿Y la más peligrosa? 
La que no se pronuncia, la indiferencia. 


17 ¿Alguna vez ha querido matar a alguien? 
Nunca he llegado a tanto. Tal vez, si me he imaginado dándole a 
alguien algún serio escarmiento que frenase su malevolencia. 


18 ¿Cuáles son sus tendencias políticas? 

Me niego a identificarme con ningún partido político o con alguna 
ideología. Lo que sí que tengo claro es que estoy a favor de una 
sociedad que sienta como preferencia el atender a sus miembros más 
desfavorecidos — aun a riesgo de ayuda a quien no se lo merezca - , una 
sociedad en la que todo componente tenga asegurados unos mínimos de 
atención y subsistencia; y una protección ante el poder, que debe estar 
repartido entre todos sus miembros. 


19 Si pudiera ser otra cosa, ¿qué le gustaría ser? 
Me gustaría ser capaz de recomponer situaciones injustas. 


20 ¿Cuáles son sus vicios principales? 
La necesidad de orden en mi vida. 


21 ¿Y sus virtudes? 
Que me las digan otros. Yo veré si están o no engañados. 


22 Imagine que se está ahogando. ¿Qué imágenes, dentro del esquema 
clásico, le pasarían por la cabeza? 

Anticiparía mis escuetas sensaciones de acuerdo a los planos 
subjetivos de ahogamiento que he visto tantas veces en el cine. 








lls: 
https://es.scribd.com/document/325'763779/msv-609-Sombras-Del-Tiempo 





Entrevista y Critica Zeroniana 


m-1.974 <17-8-16> 





Entrevista al poeta José Luis Zerón: 
ascetismo o la poesía como morada 


Tras publicar en la Editorial Polibea su nuevo poemario, De exilios y 
moradas, entrevistamos a su autor, José Luis Zerón Huguet, quien 
expone en esta conversación su profunda visión de la literatura, un culto 
chamánico en el que la escritura es una forma de búsqueda de lo 
misterioso. El hermetismo de la poesía de Zerón es una incesante 
exploración de la inquietud, esa inquietud que nace de la desaprobación 
de darlo todo por sentado, de dar por sentado que la vida es un mero 
accidente y carece de explicación posible. De exilios y moradas es una 
respuesta probable a esa desazón silenciosa que acompaña al autor 
desde su primer poemario, Solumbre, hace más de treinta años. 


pr A 





Pregunta: Tu nuevo poemario tiene el don del ascetismo; una línea 
mística que comienza con El vuelo en la jaula y donde lo religioso, lo 
espiritual, lo monacal, no entendidos como ortodoxia o creencia en una 
fe, aparecen en tu visión de la realidad. ¿Por qué? 


Respuesta: Sí hay una línea de ascetismo en De exilios y moradas, 
compartida con otros poemarios míos anteriores, pero no creo que sea 
monacal. En este, y en otros libros míos, hay una veta sensual y matérica 
de la que se ha hablado menos. Mi poesía ha sido calificada de 
visionaria, hermética, filosófica, metafísica... etiquetas que he aceptado 
con muchas reservas. ¿Mística? No persigo una unión con lo sagrado. En 
todo caso la vía mística de mi poesía surgiría de esa búsqueda de lo 
misterioso que nos permite la escritura poética. Ese misterio que nace 
de la relación profunda de la poesía con la vida y con el lenguaje. Juan 
Ramón Jiménez escribió que el poeta es un místico sin dios necesario y, 
de manera más o menos explícita, los poetas que a mí me interesan 
hablan del misterio. No creo que mi poesía sea religiosa porque, como 
bien dices, no se reconoce en ella una relación con Dios ni con cualquier 
divinidad, ni está sometida a ninguna ortodoxia o credo. Por otra parte, 
creo que las religiones, sobre todo las que aún tienen poder, no son más 
que sistemas tradicionales que se basan en dogmas indemostrables y un 
conjunto de normas y leyes que los creyentes han de acatar ciegamente. 


P: Es uno de tus poemarios más largos y su estructura parece responder 
a la organización de un tratado medieval como bien refiere el título. 


R: De exilios y moradas está dividido en cuatro secciones, pero hay dos 
partes diferenciadas, yo diría que hasta enfrentadas: en la primera 
sobresale el sentido de la trascendencia, el lenguaje interrogativo. El ser 
humano no tiene más remedio que conocer para sobrevivir y explicarse, 
y para llegar a ese sentido de la vida se hace necesario una recuperación 
de la metafísica y un convencimiento de que solo desde la analogía es 
posible entender el mundo, pues todo es lucha de contrarios y a la vez 
reconciliación de los mismos, es decir desde el conflicto o la unidad, todo 
está relacionado y todo es nexo. Y esos nexos se pueden percibir desde 
el mestizaje, la impureza, la mixtura, el sincretismo. No pierdo el 
referente numinoso, no puedo ignorar el sentido de la trascendencia o 
espiritualidad, pero, como he dicho, no me refiero a un dios o una fe o 
creencia determinada ni nada que tenga que ver con la dogmática 


religiosa. Hablo de una convicción laica de apertura, de interacción con 
el medio, que nos permita soportar la incertidumbre y alcanzar una 
seguridad ontológica ante el aparente nonsense del universo y de 
nuestra propia existencia como seres humanos. Cerrar la vía de lo 
trascendente sería regresar a una vida chata, sin misterio ni energía 
gnoseológica. Pero aferrarse a ella por completo supondría caer en el 
extravío y el engaño complaciente. En cambio, en la segunda parte - que 
incluye las dos últimas secciones del libro -, trato de transmitir una visión 
inmanente. Los poemas son más sensitivos y emotivos, y hablan de la 
naturaleza de las cosas, del amor y el desamor. Vengo a decir que las 
grandes preguntas no tienen respuesta, y que si hay un plano oculto no 
podremos desvelarlo porque el enigma y su concepción numinosa y 
ominosa es un motivo de incomprensión y, por tanto, resulta inefable. 
Termino afirmando el aquí y ahora terrestre, el universo inmanente. El 
mundo tangible y perceptible con sus maravillas, sus estímulos y 
también su parte de realidad que no conocemos. 





P: El título del libro tiene esa cualidad de tratado medieval, de opúsculo, 
de una obra diseñada más para divulgación que para la ensoñación. ¿Es 
accidental o intencionado? 


R: Es intencionado. Alberto Chessa ha escrito sobre ello en el magnífico 
prólogo que encabeza mi libro y poco tengo que añadir. Me gustaba el 
título arcaizante, con esa sonoridad a tratado medieval y que al mismo 
tiempo servía como homenaje al De rerum natura de Lucrecio, un libro 
que ha influido en mi poética. La Edad Media es una época tan terrible 
como fascinante y no es tan oscura como muchos creen. Hay una 
corriente creativa y filosófica que a mí me interesa y que incluye a 
Hildegard von Bingen (una verdadera sabia y precursora en muchos 
campos de las artes, el pensamiento y la medicina), los bestiarios, los 
códices miniados, la arquitectura románica y gótica los trovadores, el 
misticismo especulativo del maestro Eckhard y los goliardos, por poner 
algunos ejemplos. 


P: ¿Por qué se ha tratado desde muchos ámbitos de la poesía el 
hermetismo como un defecto de forma? Yo te considero un poeta 
hermético y esa cualidad hace que tu poesía tenga su voz propia. 


R: Supongo que porque ha habido muchos abusos. Hay poetas que 
oscurecen deliberadamente su poesía para ocultar una retórica vacía; 
estos no indagan ni revelan; su escritura se retrae en beneficio de una 
apariencia ininteligible. La poesía llamada hermética seduce cuando es 
honesta, indagatoria, interrogativa, abismal e invita al lector a llegar 
hasta el fondo enigmático de la realidad. Por otra parte, el lector no 
especializado demanda una poesía de línea clara y realista que pueda 
comprender en una primera lectura, sin demasiados esfuerzos. No eres 
el único que me considera un poeta hermético. No sé si lo soy. He leído 
hace poco una frase que me ha gustado: uno propone y el lenguaje 
dispone, y a veces así es. Uno no siempre sabe cómo va a ser el poema 
que le ronda la cabeza. En mi caso yo no digo: voy a escribir una poesía 
oscura y compleja, no lo pretendo así; ocurre que mi poesía está escrita 
desde la percepción, la imaginación y la reflexión, y unas veces el 
resultado es más hermético y otras más diáfano, pero si un poema es 
siendo hermético no debemos adulterarlo para que llegue al lector con 
más facilidad. Siempre he dicho que el lector también debe hacer un 
esfuerzo de comprensión, puesto que en la poesía siempre habrá zonas 
en sombra y dobles y múltiples sentidos, incluso un poema de línea clara 
y realista no admite una única lectura. 


P: Pese a ese hermetismo, como manifiestas, tus lectores encuentran en 
ti esas emociones que buscan. 


R: En mi poesía también hay, creo, un eros y líneas de transparencia, 
como así lo habéis apuntado algunos lectores; pero es cierto que está 
sustentada fundamentalmente en paradojas, oximorones, contrastes, 
retruécanos y antítesis que resaltan la interminable rueda de conflictos y 
reconciliaciones que constituye la vida, y esto a veces puede confundir y 
desconcertar al lector. De lo que siempre he tratado de huir es del 
solipsismo. No debe confundirse hermetismo con solipsismo. Como dice 
el poeta Eduardo Moga: La poesía es una actividad radicalmente 
individual, pero también axialmente colectiva: no se entiende sin un 
antes y un después; sobre todo, no se entiende sin ese otro que nos 
empuja a escribir y se aviene a escucharnos, aunque ya haya muerto: su 
escucha modifica lo que escribimos y acaso lo que somos. En mis poemas 
también hay un diálogo del yo con los otros. Mi relación con el mundo 
pasa necesariamente por un acercamiento a los demás. 


P: En tu libro, hay temas universales, pero percibo cierta actitud de 
derrotismo en algunos poemas, de resignación ante la fatalidad de lo 
humano. ¿Me equivoco? 


R: Bueno, en el libro hay poemas ciertamente pesimistas, como Moloch, 
que abre el libro y cuenta el sometimiento del ser humano a esa fuerza 
implacable e insaciable que es la muerte, con una visión particular de la 
Historia como acto sacrificial (el hombre llevado al matadero en nombre 
de la civilización), también hay otros que transmiten la angustia causada 


por los estragos que ocasiona el paso del tiempo, si bien hay poemas 
luminosos y esperanzados y en muchos de ellos se transmite un conflicto 
entre el desasosiego, la desesperanza y la plenitud. No obstante, en la 
última sección del libro hay poemas que niegan el pesimismo, por 
ejemplo Miro el mundo, o el poema dedicado a mi hija, o los cuatro 
dedicados a Ada, y no hay que olvidar que el poema que cierra el libro se 
titula Celebración y acaba con la palabra fulgor. En cualquier caso, y 
aunque parezca que mi poesía es exclusivamente reflexiva y nada 
experiencial, hay en ella un sesgo autobiográfico evidente. También en 
De exilios y moradas. Yo no levanto muros de contención entre poesía y 
vida. Para mí van unidas la vida y el proceso creador, de modo que hay 
momentos duros y dolorosos, de mi biografía que se transmiten en mis 
poemas, a veces de manera alegórica o a través de metáforas 
sublimadoras. Mi último libro empiezo a gestarlo en una etapa de 
incertidumbres, claroscuros y dolorosas pérdidas, y todo ello aparece de 
manera implícita en muchos de los poemas del libro, que son 
consecuencia de mis vivencias. 


P: El exilio, la morada, la tierra, los pájaros, la luz en el paisaje. No 
renuncias a la naturaleza para expresar tus sentimientos. Tengo la 
sensación que es una experiencia personal, pero una herencia cultural 
adquirida en otros poetas. 


R: Sí, en este poemario está presente la naturaleza, pero también el 
espacio urbano y zonas fronterizas entre la ciudad y el ámbito rural. 
Siempre me he sentido unido a la naturaleza pero sin idealizarla, 
reflejando su esplendorosa belleza y crueldad. También como 
intemperie y refugio, la naturaleza siempre asoma en mi poesía, incluso 
aparece en mis tres poemarios inéditos en los que domina la ciudad y 
una preocupación digamos, social (la denuncia social también se desliza 
en algunos poemas de De exilios y moradas). La naturaleza de mis 
poemas también es una herencia cultural adquirida. La naturaleza y mi 
propensión a las grandes preguntas, así como mi necesidad de estar en 
vilo, en una labor de escucha e indagación, que a veces reporta 
satisfacciones y otras te sume en la inquietud y el desasosiego. Esa 
herencia cultural no se reduce al ámbito de la poesía. He sido siempre 
muy curioso y un lector voraz. No soy un especialista en nada, pero me 
interesan la filosofía, el arte, la historia de las religiones, la mitología, la 
sociología, la ciencia en general. La aventura poética tiene mucho en 
común con la científica y creo que también está muy cerca de la filosofía 


(Poesía y filosofía se interrelacionan como discursos confluyentes y 
complementarios). En el artículo Ciencia, matemática y poesía, el poeta 
Fernand Verhesen dice que un sabio, un filósofo o un poeta parten del 
mismo punto y se dirigen al descubrimiento y formulación de lo 
desconocido. Yo me identifico con una tradición cultural abarcadora, 
heterogénea y plural, que está más próxima a la experiencia intuitiva 
que a la fría reflexión racional pero intenta la reconciliación entre razón 
y vida, pensamiento e imaginación. 





P: En ese sentido del Medievo, tus poemarios entran en esa tradición de 
los bestiarios, los tratados de alquimia, de ningromacia, en sentido 
figurado, por supuesto. 


R: Esta tradición, que abre abismos de irracionalidad en el ejercicio 
discursivo, acoge diversas corrientes (órficas, herméticas, visionarias, 
esencialistas, humanistas) y se inicia en la antiguedad (los textos 
presocráticos, los ritos de iniciación, Platón), continúa durante la Edad 
Media, El Renacimiento y el Barroco (las escritoras y visionarias del 
medievo y el gay saber de los trovadores, Raimundo Lulio y Paracelso, 
Juan de la cruz) e influye en el romanticismo alemán y anglosajón y en la 
poesía moderna, desde Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé hasta los 
surrealistas y los poetas del lenguaje extremo o poderoso como Rilke, 
Ungaretti, Juan Larrea, Paul Celan, María Zambrano (la considero más 
una poeta que una filósofa) Dylan Thomas, Juan Ramón jiménez, 
Kathleen Raine, Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, René Char, lves 
Bonnefoy, Adonis, J.A. Valente Antonio Gamoneda y Antonio Colinas. 
Por supuesto esta es una lista apresurada e incompleta y centrada 
especialmente en el ámbito poético de Occidente. 


P: Después de tantos libros, José Luis. ¿Temes caer en una clase de 
autoplagio? 


R: Bueno, en realidad no tengo publicados tantos libros. Ten en cuenta 
que empecé a escribir poesía con cierta regularidad a los dieciocho años 
y cumpliré cincuenta y uno en octubre. Solo he publicado seis libros, tres 
plaquetas y un poemario digitalizado. Tengo tres poemarios inéditos. En 
treinta y dos años de dedicación a la escritura no creo que sea 
demasiado bagaje. Cuando empecé a escribir y a publicar poesía con más 
frecuencia fue paradójicamente cuando dejó de salir Empireuma en 
2007, pues le dedicaba mucho tiempo a esta revista. Aunque me 
preocupa esta posibilidad, no creo haber incurrido hasta el momento en 
el autoplagio. Publiqué una tetralogía compuesta por los poemarios 
Solumbre, Frondas, El vuelo en la jaula y Ante el umbral. Sin lugar seguro 
es una transición entre mis libros anteriores y los que he escrito 
posteriormente, al igual que los poemas en prosa de Perplejidades y 
certezas. De exilios y moradas retoma en parte mis obsesiones, las de 
mis primeros libros, pero solo en parte, pues hay una corriente de 
expresión distinta y temas nuevos. Por otro lado, mis libros inéditos 
digamos que abren una nueva etapa en mi poesía, con un tono 
narrativo, un ritmo más intenso y una temática próxima a lo urbano y a 
las cuestiones sociales encaradas de una manera más explícita. Decía 
que no creo que haya autoplagio en mi corpus poético. El autoplagio se 
produce cuando no tienes nada que decir y escribes desde la 
autocomplacencia, que no es mi caso, aunque es un peligro al que está 
expuesto cualquier poeta. Como dice Adam Zagajewski, el lenguaje 
poético es el gesto desestabilizador de lo acomodaticio, y estoy 
totalmente de acuerdo con esta afirmación. El proyecto espiritual de la 
poesía tiene que ver con la insumisión y el poder transgresor de la 
imaginación, de ahí que siempre resulte sospechoso a los sistemas 
ideológicos imperantes. La poesía es intemperie, búsqueda, duda e 
incertidumbre, y desobedece a la costumbre. 


P: ¿Cómo podemos diferenciar entre la intuición y lo que surge ya del 
oficio de tantos años escribiendo? A veces es complejo saber qué ha 
nacido de la espontaneidad y qué ha nacido de un poso de lecturas e 
influencias. 


R: Cuido mucho de que en mis libros haya autenticidad, y cuando digo 
autenticidad no me refiero a una escritura espontánea, sin recursos ni 


artificios, sino a la que surge de una necesidad interior ineludible. En 
esos casos, claro, el poema pugna por salir a la luz, se rebela contra ti si 
tratas de negarlo y te hace sufrir, tú lo sabes. Una vez asumido y 
reconocido, el poema ha de ser sometido con honestidad a un proceso 
de depuración para conservar todo lo esencial que haya en él y desechar 
lo secundario. Creo que la escritura poética surge de un proceso intuitivo 
e intelectivo. La poesía da a la luz las afinidades misteriosas que existen 
entre el pensamiento, el sentimiento y el lenguaje. Por último, quiero 
aclarar que siempre he tratado de alcanzar una poética coherente y 
sólida, no monolítica. Intento que la mía tenga cierta flexibilidad pero 
que sea reconocible. Es lo que intento, claro. Otra cosa son los 
resultados 
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Llámesele destino, albur o coincidencia, el caso es que, en lo que va de 
año han saltado a la palestra de la poesía en castellano tres libros cuyos 
autores, con diferentes voces y presupuestos, tienen en común un 
espacio, la ciudad de Orihuela, y el haber sido fundadores en el ecuador 
de los ochenta de la revista literaria y de pensamiento Empireuma. Esta 
revista, que alcanzó una importancia inusitada a nivel nacional, canalizó 
buena parte de la primera hora poética de estos autores y de otros que 
hoy están en la primera línea de la creación literaria en España. A saber, 
estos poemarios y sus creadores son, por orden de aparición: La senda 
honda” de José Manuel Ramón (Ed. Devenir), Cruzar el cielo de Ada 
Soriano (Ed. Celesta) y el que ahora nos ocupa, De exilios y moradas de 
José Luis Zerón (Ed. Polibea — Colección El levitadorj). 
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Según me dice su autor, los poemas que conforman De exilios y 
moradas están escritos en su mayoría entre 2014 y 2015; esto es, tras la 
publicación de Sin lugar seguro (Ed. Germania, Valencia 2013). Si bien no 
todos los poemas son inéditos, pues algunos aparecieron en distintas 
publicaciones: La Galla Ciencia, Opticks Magazine, el blog de Antonio 
Gracia (Mientras mi vida fluye hacia la muerte) o la revista El alambique. 
A última hora se incluyeron, algo remozados, cuatro poemas más 
antiguos que estaban exentos y que, por su temática, encajaban en el 
libro; Alto voltaje, escrito en la década de los noventa y publicado 
inicialmente en la revista almeriense Batarro; Un carnero muerto 
incluido en la antología Nuevos poetas, ed. Seuba de Barcelona, 1994; El 
lamento de la Sibila” y El desconsuelo de Orfeo se escribieron para 
Empireuma, apareciendo en un número doble de 2007. 


Una vez establecida la cronología comencemos por el principio, el 
título. Sin perder de vista la referencia teresiana, muy bien traída por 
Alberto Chessa en el prólogo y por Rafael González Serrano en una 
reciente reseña, el díptico que forma el título adquiere una relevancia 
exegética y constituye el verdadero umbral de nuestra lectura. Conjuga 
un elemento tradicionalmente usado en positivo como la morada, 
sinónimo de hogar y de seguridad, de certezas y de confianza con otro en 
negativo. El exilio representaría la duda y la incertidumbre, la 
frustración, la inseguridad, el desarraigo y la intemperie. Y, enlazando 
ambos, el paso del tiempo como eje: Pasa el tiempo con su carga de 
belleza y veneno y No hay cuerdas que aten el tiempo, lo sabes dirá en el 
memorable Mientras tanto. 
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Por muchas razones, este libro, para mí, tiene valor de síntesis de toda 
la obra de José Luis Zerón, una obra de gran intensidad, una aventura 
estética y conceptual en la que va definiendo una mirada lírica 


caracterizada por el conflicto entre los dos conceptos antedichos. En este 
sentido cobra un especial significado y quizás una nueva lectura su 
excelente anterior trabajo, Sin lugar seguro.Escuchemos lo que dice 
acerca del título el propio poeta en una reciente entrevista, pues la 
dualidad lo es también frente a la experiencia poética: 


El título viene a ser una metáfora de la existencia del ser humano, 
incapaz de renunciar a la intemperie a pesar de los refugios que levanta 
contra ella, y de la naturaleza paradójica de la poesía misma, tan 
acogedora como inhóspita. 


Tras un prólogo como el de Alberto Chessa, bajo el título El vértigo de 
la espesura, poco ni mejor se puede decir de este libro ni de su autor. 
Más que prólogo, constituye el de Chessa un extenso y lúcido estudio 
pormenorizado de la poética de José Luis Zerón, dando a conocer sus 
resortes y claves cardinales; lo cual en una obra como la que nos ocupa, 
con un sustrato tan rico en fuentes literarias, filosóficas y simbólicas (el 
riquísimo acervo cultura” del que habla el prologuista), es muy de 
agradecer. 
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En cuanto a estructura y sin menoscabo de su coherencia interna, el 
libro está dividido en cuatro partes encabezadas por una cita de Breton y 
un largo poema-pórtico Moloch. Los títulos de cada una de las partes 
son: El ruido del mundo, Le dur désir de durer, Razones del corazón y Hic 
et nunc, respondiendo cada conjunto a unas intenciones y un material 
temático determinados. 


Detengámonos unos momentos para reflexionar acerca del poema que 
sirve de pórtico, pues nos da una de las claves de su poética, la revisión 
de los mitos. Moloch es un dios sacrifical pero también simbolo del 
fuego purificante, el alma. A esta cruel divinidad cananea, que vino a 
enseñorearse de los pueblos mediterráneos, también le dedicó un texto 


nuestro admirado Rafael Argullol, como simbolo de la sociedad 
moderna. Lo que exige este nuevo orden al hombre actual es la inacción. 
Nuestra inacción, la obediencia, la comodidad frente al pensamiento 
único, el mirar hacia otro lado, nos convierte en cómplices y constituye 
el actual tributo de sangre a la bestia. Instalados en nuestras casas, 
protegidos por los objetos caros que nos rodean, Alepo es sólo un punto 
que ni siquiera sabríamos situar en el mapa. Por ello, la auténtica poesía 
estaría también del lado del exilio y la intemperie. La poesía es 
resistencia frente al nuevo orden. También me viene a la memoria el 
pensamiento de Hólderlin a través de Heidegger: poéticamente hace el 
hombre, de la tierra su morada. 
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José Luis Zerón posee una de las voces más personales y ricas del 
actual panorama de la poesía escrita en castellano, una voz hecha y 
personal que ha alcanzado su plenitud vital, temática y expresiva. 
Sentado esto, también digo que el poemario de Zerón no es para todos 
los paladares. Al contrario de lo que suele ocurrir con un determinado 
tipo de poesía muy en boga donde abunda lo previsible y lo plano, no es 
el de José Luis un libro de cómoda ni fácil lectura. En un tiempo donde se 
le exige a la poesía que sea legible y se acomode a alguno de los modelos 
imperantes, el poeta oriolano es plenamente consciente de haberse 
situado en un espacio difícilmente abordable, pero es su espacio. Él 
mismo se definía como un poeta que siempre ha estado a la intemperie. 
Habrá quien diga, en forma negativa, que la poesía de José Luis es 
demasiado hermética, que no se entiende. No han de preocuparnos esas 
voces. Como dejó dicho el gran Juan Ramón Jiménez: La gran poesía 
difícil comunica por soplo, imán, majia, fatalismo, como fue creada, y no 
por análisis metódico, su secreto profundo. Pese a lo dicho, cuando 
escribo estas líneas me dice el poeta que, prácticamente, la primera 
edición está agotada y está en vías de salir una segunda, lo cual se 
traduce en que la poesía, cuando es auténtica y no lo que comúnmente 


pasa por ser, tiene la virtud de conectar con el lector y de ser reconocida 
por los suyos. 


Desde el punto de vista formal es una poesía de acabada factura, 
perfectamente modulada, de un fraseo elegante y fluido que en 
ocasiones deriva hacia la salmodia; Insomnio o Cantata para un poeta 
naufrago, dedicada a L. M2 Panero, serían el ejemplo más claro de la 
inflexión versicular. Una poesía que ha asumido la tradición y la lleva 
incorporada en su cadena de ADN. Por otra parte, si vamos al fondo, es 
una poesía trascendente, de honda raíz elegiaca y existencial, conectada 
a la sensibilidad romántica. Una poesía del conocimiento que intenta, al 
decir de Caballero Bonald, dar forma a lo invisible. O mejor, citando otra 
vez a Juan Ramón, suma conciliadora de realidad visible e invisible. 
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Un estudio profundo del libro, con comentario de los poemas, aunque 
fuese de los más destacados dentro del nivel altísimo del conjunto, 
sobrepasaría con creces el propósito de una reseña. Baste decir que no 
he encontrado poemas de los llamados de relleno. Todos, 
prácticamente, rayan, como he dicho, a una altura poética muy alta. La 
primera parte, El ruido del mundo, quizás sea la parte más arriesgada, 
donde se adentra en un territorio apenas balizado y donde 
encontraremos los poemas más conectados con la revisión de los mitos, 
significativamente de origen hebreo y con ideas-espejo muy sugestivas. 
Estamos ante la mitología creativa de la que hablaba Joseph Campbell: 


Los simbolos mitológicos tocan y excitan centros vitales que están 
fuera del alcance de los vocabularios de la razón y la coacción. 


También, en este primer segmento, encontramos el poema Aún somos 
que prorroga la entonación del libro anterior, al decir: No hay lugar 
seguro/ni centro, solo fauces. 


En la segunda parte, nominada con el eluardiano título Le dur désir de 
dure” el tema principal podría ser la temporalidad de la existencia y el 
Misterio de lo sagrado; lo numinoso, lo que no se concibe ni se entiende, 
salvo por alguna fulguración mística; con poemas dedicados a Novalis, 
Juan de la Cruz, la voz oracular de la Sibila y con referencias también a la 
obra del teólogo protestante Rudolf Otto en Mysterium tremendum et 
fascinans, autor que influyó de forma notable en el pensamiento 
religioso de una jovencísima María Zambrano. También encontramos en 
este segmento uno de los poemas más hermosos del libro, Vida: 


Cualquier nombre resulta inexacto 
para definir aquello que nos acaricia 
mientras nos destruye. 





En Razones del corazón encontraremos los poemas que hacen 
referencia a su entorno más cercano, quizás sobresaliendo en esta parte 
los Cuatro poemas para Ada escritos con un lirismo intimista que 
resuena en nuestro interior. En la cuarta parte, como su nombre indica, 
Hic et nunc, hace un replanteamiento del momento presente, el poeta 
siente la necesidad de situarse aquí y ahora frente a la realidad 
temporal, particular y social. Es la parte más celebratoria, poemas de 
tono hímnico de muy hermosa factura que vivifican como sol de 
invierno. Destaco Palabra no dicha, Apoyados en la ventana o, cerrando 
el libro, el poema Celebración: 


Nombra la imagen que te nombra, nómbrala 
Nombra los jardines de su piel sin dioses 
y concédele eternidad. 





Hemos de estar de enhorabuena. La anacrónica pervivencia de la 
poesía en el siglo XXI nos depara sorpresas como la este libro. José Luis 
Zerón no es un poeta que se prodigue en demasía y es que, un poeta, 
cuando lo es de verdad, cuando ser poeta es una forma de vida y de 
conocimiento, no pueden ni deben ser muchos los libros de poemas 
escritos. Cada libro ha de tener su justificación y su periodo de 
maceración, en lo personal y en lo poético. La historia de la poesía está 
llena de pasos en falso. José Luis Zerón camina con paso seguro y 
luminoso por terrenos pantanosos en los que otros se hundirían 
fácilmente. Para terminar, la edición de Polibea constituye un digno 
continente para un contenido extraordinario. No quisiera cerrar este 
texto sin hacer una mención al artista José Luis Rayos, cuya obra forma 
parte inherente de este poemario. Encontramos tanto en la portada 
como en las guardas, magníficamente reproducidas, fotografías de sus 
maravillosas esculturas de alambre con el motivo de las manos alzadas o 
extendidas, significando, /a llamada a la acción. El anterior trabajo de 
José Luis Zerón, Sin lugar seguro, siendo un poemario de gran voltaje, 
resultaba lastrado por una edición que no le hacía justicia, por lo que ya, 
desde aquí, sugiero a quien corresponda, una nueva y digna edición de 
este, tan hermoso como fundamental libro en la producción del poeta 
oriolano. 
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https://es.scribd.com/document/325763779/msv-609-Sombras-Del-Tiempo 


Juan Lozano <25-9-16> 


http://www.lagallaciencia.com/2016/09/de-exilios-y-moradas-de-jose-luis-zeron.html 





Amigo Zerón he reunido 2-ambas-2, entrevista y crítica, en la 
murmullación número-1974, perteneciente al volumen número-72 del 
Murmullo, intitulado provisional pero acaso definitivamente los 
Números Materiales, que se encuentra en esa fase provisoriamente 
especulativa previa a lo provisionalmente definitivo: es un poco el azar 
creador el que va acoplando texto e ilustraciones que establecen entre sí 
un diálogo que por ser mudo no cabe explicitar en su completitud 
mediante las alegres palabras... Salud. Su... 


,Su/n 23.179 <28-9-16> M. Susarte 


Te adjunto un juego traductivo e interpretativo hecho con 
uno de los últimos “poemas” de Yves Bonnefoy, del que hace 
año compartimos una antología suya. 


Amigo Su, te agradezco mucho la versión murmúllica de la entrevista y 
la reseña que te envié, magníficamente ilustradas. También te agradezco 
tu versión del poema de Bonnefoy que, como sabes, es un poeta que me 
interesa. Saludos. José Luis. 


¿0ru/Zn 18.602<2-10-16> J. L. Zerón 


Cinefilia 
m-1.975 <6-9-16> 
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Amigo Manolo, del Decálogo, solo me queda por ver El valle de 
Abraham, de Oliveira, que tengo ya empezada. Si no he terminado antes 
ha sido por la vida exterior y social que he llevado este verano y por las 
películas que he visto junto con mi mujer, en ese Decálogo Paralelo. 
Entre estas películas están: Muerte de un viajante. El ladrón de palabras, 
Descalzos por el parque, La fortuna de vivir y Conversaciones con mi 
jardinero. De este grupo de películas sacadas de la Biblioteca, nos 
queda por ver A ciegas, basada en el Ensayo sobre la Ceguera, de 
Saramago. 
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Podríamos vernos dentro de dos sábados (este fin de semana nos 
vamos a Campoamor), el día 17-9-16. 


Te paso el enlace del artículo woodyalliano que me acaban de publicar 
en Mundiario: 


http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/cafe-society-bella-sensorialidad- 
woody-allen-decididamente-superficial/20160904154829066943.html 


Salud. Javier. 


Cafe Society 
la bella sensorialidad 
de un Woody Allen 
decididamente superficial. 





Desde hace bastantes años, acudo solo ocasionalmente a la cita que 
nos propone Woody Allen anualmente. En su momento, con su cine 
nunca fui tan displicente. Haciendo caso omiso de quienes decían que el 
cineasta neoyorkino hacía siempre la misma película, yo no cesaba en mi 
expectación por encontrar una nueva muestra de su relevante 
creatividad, aunque partiera de unos presupuestos entroncados en la 
marcada - y, por ende, limitada - personalidad del autor. Pienso que él 
se dio cuenta de ese riesgo de redundancia excesiva y empezó a idear 
películas muy novedosas, como fue el caso de Zelig. En esa época, Allen 
era un autor que me conmovía, tanto en sus hilarantes y críticas 
comedias como en sus excelentes dramas bergmanianos. Hay un buen 
número de películas suyas imprescindibles, aunque, tal vez — como una 
vez reconociera tristemente él — no haya dado al cine una de sus 
cumbres, y se ha quedado muchas veces a un paso de poder plantar su 
bandera artística en las cimas más indiscutidas. 


Le nouveau film de Woody Allen 
en ouverture du 69" Festival de Cannes ! 
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Ecrit et réalisé par WOODY ALLEN 





Avec JEANNIE BERLIN, STEVE CARELL, JESSE EISENBERG, BLAKE LIVELY, 
PARKER POSEY, KRISTEN STEWART, COREY STÓLL, KEN STOTT 


SORTIE AU CINÉMA LE 11 MAI 2016 





También puede influir en mis ausencias la imagen cambiante que de él 
he ido configurando en mi mente. En sus inicios, Allen era para mí la viva 
representación de una intelectualidad disidente. Su fealdad, su aspecto 
patético, su denunciante perplejidad y su repulsa ante un mundo 
conformado por parámetros que se atienen a una consensuada mentira, 
me lo hacían simpático. Representaba entonces la contraposición a 
todos los galanes y, además, ligaba como ellos, con lo cual marcaba un 
camino distinto de seducción que incumplía todos los rancios requisitos. 
Con el tiempo, me lo creí menos, y fui viéndolo como un pijo barnizado 
de intelectualidad. Además, están ahí sus comportamientos personales 
en sospecha. Lo que ahora me despista de él es esa imagen de tristeza 
inabordable que da en sus entrevistas, esa voz claudicante, esa mirada 
perdida en los bajos fondos de la vida. No me cuadra esa actitud vital 
con las películas que luego hace, que se mueven por un nivel de 
superficialidad pulcramente maquillada. 


Mis incomparecencias en los cines donde se han exhibido sus últimas 
películas se han debido a que he pensado que allí no iba a encontrar sino 
una historia magistralmente contada que me iba a dejar indiferente, 
unos personajes a los que no les iba a encontrar unos resortes humanos 
que me concernieran en profundidad, una autenticidad que fuera más 
allá de su pantomima. No me basta con una técnica exquisita. Yo busco 
frescura, verdadera emoción, una estética muy diferente a la kitsch a la 
que tanto tiende en los últimos tiempos. 
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Jesse Kr isten Par ker Blake and Steve 
Fisenberg Stew pa t Posey Lively Carell 


CAFÉ SOCIETY 


Written and directed by Woody Allen 





Dicho esto, tal vez por una mundana necesidad de asistir a una sala 
cinematográfica, o porque quería darle una oportunidad a este hombre 
ya octogenario, al que algunos llaman genio, acudí a ver Café Society, 
tratando de ser lo más objetivo posible. El miércoles pasado -— 
inconsciente de que fuera el día del espectador, asustado ante tanta 
concurrencia — reanudé mi contacto con el afamado director, 
oportunidad desesperanzada que injustamente solo le damos a los más 
consagrados. Me sorprendió que, entre el público, hubiera una mayoría 
de extrema juventud. Tal vez, el motivo fuera el que la actriz 
protagonista fuese la de la serie de Crepúsculo. Así me lo imaginé, a falta 
de realizar una encuesta, que hubiera resultado muy interesante. El caso 


es que temía su aburrimiento con el consiguiente murmullo turbador. No 
fue así. Tal vez, a esos jóvenes les gustó esa historia situada en los años 
treinta del siglo pasado, fechas que probablemente les resultasen igual 
de remotas que para mí; aunque lo dudo, pues sus reminiscencias 
jazzísticas, el cine del que se habla, aún muy programado en la televisión 
de mi juventud, han de resultarme a mí forzosamente más próximas. 


En un momento de la historia sentimental que Woody Allen nos cuenta 
en esta su última ocurrencia, el chico protagonista le propone a su joven 
adorada marcharse a Nueva York, a vivir juntos a Greenwich Village. “¿Al 
barrio de los pintores y los escritores?” le pregunta ella, embelesada, en 
una muestra más de la condición diletante que los caracteriza. Les atrae 
el glamour, ese que allí está relacionado con el arte, pero que no 
requiere de ninguna afín o fina sensibilidad para ser vivido, sino tan solo 
la cercanía de sus brillos. 
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Jesse Eisenberg, Kristen Stewart, 


A 


Woody Allen. 


Aquí, la aparición del Allen director se reduce a su voz en off, a sus 
esporádicas introducciones narrativas; pero el protagonista, una vez 
más, vuelve a estar poseído por algunos de los tics del Allen actor, con 
sus cómicos y afectivos titubeos, su perpleja ingenuidad. Y, frente a él, 
están, como imponentes y a la vez frágiles competidores, otros hombres 
más fuertes, más decididos, más bellos, representantes de un burdo 
orden superior, no exento de la fácil y deseable posibilidad de 
desmoronarse. 


La película puede verse como una crítica del mundo del glamour, de las 
exitosas relaciones basadas en la duradera y avasalladora mentira de su 
importancia. El protagonista ingresa en el mundo hollywoodiense, pero 
no acaba de encajar en él; la joven pretendida, tampoco. Enfrente está 
su tío, hombre relamido por la abrumadora constatación de sus 
deslumbrantes contactos. Pero, Café Society, contradictoriamente, — 
aunque se me dirá, sin rubor, que se trata tan solo de un pasatiempo -—, 
para construirse, se apoya en las luces de ese mundo teóricamente 
despreciable. 





Kristen Stewart, Jesse Eisenberg. 


La mayor virtud de la última obra de Allen es su esplendorosa belleza 
casi en todo momento insoslayable, hecha del lujo singular de sus 
escenarios, de los rostros, de la mágica música lamentablemente 
fragmentada; y de esa luz, ese complejo y efectivo color de que ha 
dotado a la historia el arte fotográfico de Vittorio Storaro. Una belleza 
que oculta, con su amable caricia, la definitiva oquedad en la que se 
sustenta. El cine de Allen se ha hecho superficial sin remilgos. Lo suyo es 
proporcionarnos la dulcísima envoltura de una irrealidad de la que no 
puede acallar del todo su chirriante vacío. 


<6-9-16> Javier Puig 


Amigo Puig, de acuerdo, nos vemos en La Luna el sábado 17-9-16. Yo, 
por mi parte, he tenido ocasión de cazar en C+: Love Bite: Laurie Lipton 
and her disturbing black 8: white drawings (Mordiscos Amorosos: Laurie 
Lipton y sus inquietantes dibujos en blanco y negro), un documental de 
James Scott sobre la vida y la obra de Laurie Lipton <1960/...>, una 
artista norteamericana, exiliada en Londres desde 1986, que durante 
más de 40-años ha estado componiendo obsesivamente una 
increíblemente prolija serie de dibujos, en blanco y negro, poblados por 
personajes en el límite de la racionalidad y en actitud extremadamente 
crítica respecto al medio en el que se encuentran obligadamente 
inmersos. 
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Laurie Lipton, y su doble especular, sonriente ante uno de sus dibujos. 





Laurie Lipton dice de sí misma: No tuve hijos. No tuve nada. Todo lo 
que hacía era dibuja. Mis dibujos toman más tiempo para ser 
creados que una pintura de tamaño igual y detalle. Esto era todo el 
arte abstracto y conceptual cuando asistí a la universidad. Mis 
profesores me dijeron que el arte figurativo era medieval y que yo 
debería expresarme usando la forma, pero los chapoteos sobre la 
lona y rocas en el suelo me aburrieron. Yo sabía lo que quería: 
Quise crear algo que nadie hubiese visto antes, algo que estaba 
escondido en lo más profundo de mi ser. Solía sentarme durante 
horas en la biblioteca y copiar a Durero, Memling, Van Eyck, Goya 
y Rembrandt. La fotógrafa, Diane Arbus, era otra de mis 
inspiraciones. Su empleo del blanco y negro golpeó en mi corazón. 
El blanco y negro es el color de fotografías antiguas y viejos 
programas de televisión... ello son el color de fantasmas, deseo, 
tiempo pasando, la memoria, y la locura. Blanco y negro dolido. 
Descubrí que era perfecto para las imágenes de mi trabajo. 
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Fotografías de Diane Arbus 


Sigue a continuación una apresurada y minimal selección de raros y 
siniestros dibujos de Laurie Lipton que beben (según ella misma 
confiesa) del mismo pozo imaginal que las enigmáticas fotografías de 
Diana Arbus: 
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ABRAMAÑS VALLEY 
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Amigo Manolo, te paso una nueva continuación de mi Diario. Ayer 
terminé de ver El valle de Abraham, que me pareció una película 
inmensa, no solo por su duración, sino por la riquísima unión de 
excelente literatura con imágenes muy hondas. Nos vemos el 17. Salud. 
Javier. 


,¿Es/V 21.192 <9-9-16> Javier Puig 


Amigo Puig ahí va la versión murmullativa del último fragmento de tu 
Diario, lo he ilustrado con irrealidades, imágenes construidas a partir de 
instantáneas del último viaje, al Sur de la India, hay reflejos en el agua, 
duplicidades, forzadas simetrías con uno y dos ejes, cuadriplicidades... 
en ocasiones hay que convertir lo real en irreal para advertir ciertas 
propiedades íntimas de lo real que solo se desvelan cuando se plantea la 
irrealidad de lo real y, al mismo tiempo, la realidad de lo irreal... claro 
que todo esto solo son palabras... las imágenes hablan al ojo de modo 
mudo y dicen más... nos vemos el 17-9-16, en la La Luna... salut... Su... 


oSu/n 23.164 <13-9-16> M. Susarte 


La Tribu 
m-1.976 <17-9-16> 





"In AUAGTV LALLÍNI AI" 


The Tribe 
[Myroslav Slaboshputskiy, 2014] 


COUNTERTRANSFERENCE TREFILM 


La Tribu es el primer largometraje del director ucraniano 
Myroslav Slaboshpytskiy, se trata de una película en la que los 
personajes, algunos de ellos sordomudos, se expresan en el ignoto 
lenguaje de los sordomudos, lo que la convierte en una 
paradigmática película muda en la que al principio hay que estar 
especialmente atentos para no perderse nada de lo que ocurre 
pero una vez iniciada la película se adentra en las rugosidades de 
la trama y se comprende que en ocasiones como esta la algarabía 
de las alegres palabras hubiese resultado del todo innecesaria y 
que el único modo en que puede ser contada esta historia de 
enclaustramiento, soledad, sexo, violencia, prostitución, aborto y 
venganza, es mediante la mudez, el silencio y el halo de vacío que 
rodea al silencio. A modo de introducción a esta intrigante ópera 
prima siguen 3-acercamientos críticos recolectados en La Red y 
una serie de fotogramas que captan la esencialidad de esos 
fragmentos de tiempo detenido que son las instantáneas 
cinematográficas. 


1 Miroslav Slaboshpitsky, un Futuro Monstruo del Cine 
2 De Víctimas y Verdugos 


3 Un drama brutal en lenguaje de signos 
4 Instantáneas de La Tribu 





1 Miroslav Slaboshpitsky 
un Futuro Monstruo del Cine 


A finales de los años 20, irrumpió en el panorama cinematográfico el 
sonido. Por primera vez los diálogos, el sonido ambiental y algunos 
efectos sonoros sorprendían y hacían la delicia de los espectadores de la 
época, O al menos los afortunados que pudieron disfrutarlo. Quién les 
iba a decir a aquellos pioneros del sonido que casi un siglo después el 
cine mudo volvería a triunfar. Sólo hay que recordar el éxito que tuvo 
The Artist (Michel Hazanavicius, 2011). Pero ya no sólo eso, sino que el 
cine sin diálogos, el puramente visual, la expresión misma de la imagen, 
la historia contada únicamente con fotogramas, volvería a imponerse, y 
en 2014 sería la gran ganadora de la Semana de la Crítica de Cannes. 
Estamos hablando de The Tribe (nraem?”a), del director ucraniano Miroslav 
Slaboshpitsky, en la que asistimos al día a día y devenires de un grupo de 
estudiantes sordomudos que conviven en un internado. 


Desde el principio de la película ya se avisa al espectador: no existen 
diálogos ni subtítulos, sólo la lengua de signos es utilizada por los 
personajes para comunicarse, y aquél que no sepa o no entienda dicha 
lengua, no sacará nada más allá de lo visual. Pero poco importa qué se 
dicen los personajes. Con una primera mirada se intuyen o se adivinan 
sus sensaciones, aquello que expresan con sus manos y con su cuerpo, y 
es que Slaboshpitsky sabe utilizar muy bien los cuerpos de sus actores 
para mostrarnos el submundo en el que se mueven, un sitio donde el 
gris y las líneas rectas reinan sobre el silencio, una escuela donde las 
reglas parecen haber desaparecido, y donde la autoridad la marca el más 
fuerte. Realmente estamos ante un submundo tan real y tangible como 
el nuestro, con la única diferencia que en The Tribe no oirás más que una 


respiración, las pisadas de los pasillos, el roce de la ropa o incluso de las 
pieles. Es una película para sentir, para vivirla prácticamente en primera 
persona, emocionarte y también estremecerte. Una labor que el director 
consigue de forma notable. 


The Tribe arranca con un travelling de introducción en el que 
conocemos a su personaje principal, Sergey (Grigoriy Fesenko), un chico 
menudo, más bien tímido y algo sumiso que llega nuevo a un internado 
plagado de normas, pero no las impuestas por el centro, sino aquellas 
que rigen la micro-sociedad de alumnos de la que va a formar parte, ya 
sea por las buenas o por las malas. En ese sentido, el realizador 
ucraniano no presenta ninguna novedad con su propuesta en lo que a 
narración se refiere, pero cultiva con gran acierto una evolución de su 
personaje principal que es lo que verdaderamente enriquece su película. 
Es de esas historias que van de menos a más en fracciones de segundos, 
y cuando menos se lo espera, el espectador está inmerso en ese 
submundo de perdición. Una crítica mordaz a una sociedad en 
decadencia que representa con iconos que, en principio, parecen seres 
inocentes, pero nada más alejado de la cruel realidad. El machismo, la 
decadencia, la violencia, los celos, la corrupción e incluso los actos por 
omisión tienen cabida en The Tribe, una historia donde no importa tanto 
el cómo ni el por qué, sino el quién y el dónde. 


Sllaboshpitsky consigue terminar su obra con ese crescendo que 
comentábamos, haciendo que el espectador se revuelva en su butaca, 
más aún; eso si antes no lo había conseguido tras asistir a una auténtica 
sesión de tortura visual, el único momento en el que el sonido se alía con 
la imagen para sufrimiento de nuestros sentidos. Un auténtico trabajo 
artesanal en manos de un futuro monstruo del cine, entendiéndose en 
todos los posibles sentidos de la palabra. 


Kosti Baute <10-6-14> 


http://www.cinemaldito.com/the-tribe-miroslav-slaboshpitsky/ 





2 De Victimas y Verdugos 


El debut en el terreno del largometraje del ucraniano Miroslav 
Slaboshpitsky sigue los pasos de su cortometraje Deafness del 2010, 
donde nos llevaba tras unos jóvenes sordomudos en sus horas 
posteriores de clase. The Tribe recupera la premisa inicial durante los 
130 minutos que dura el filme siguiendo el día a día de un aparente 
idílico colegio para niños que se comunican mediante el lenguaje de 
signos pero que en el fondo esconde un terrible secreto; el lugar está 
pervertido y podrido por una espiral de violencia de la que nunca se 
puede salir y sólo queda la opción de formar parte de ella como víctima 
o verdugo. 


The Tribe es una película a todas luces excesiva, sobre todo en su parte 
final y tras una primera mitad que te deja enganchado a la butaca sin 
poder huir en un crescendo de imágenes duras entre las que destaca en 
un aborto clandestino o un final abrupto e impactante que no desentona 
con todo lo anterior visto ni con la evolución lógica de sus personajes. Lo 
que hace que The Tribe sea una de las propuestas más sorprendentes de 
la temporada en el no uso del diálogo. 


Me explico. No es que en la obra de Slaboshpitsky no haya diálogo. Lo 
hay y a montones. Lo que pasa es que este diálogo se desarrolla en la 
lengua de signos ucraniana, por lo que el espectador no puede entender 
mucho. Pero da igual. Porque el gran acierto de la cinta es crear la 
pregunta en quien observa la cinta para luego ver la acción de los 
personajes y su consecuente respuesta. Más fácil; en ocasiones nos 
intriga la posible conversación que mantienen los personajes para a 
continuación descubrirlo mediante acciones. 


Los personajes resultan ser increíblemente expresivos en sus 
conversaciones. Nos transmiten su sentimiento a la perfección. Los 
vemos en ocasiones furiosos, y no entendemos el porque hasta la acción 
posterior. Vuelvo a insistir, es tan simple que asusta, pero crea una 
adicción al relato y la incertidumbre de lo que pasará a continuación. 


El punto de vista en ocasiones es el de un mirón que si puede escuchar 
lo que sucede, lo hace. De hecho, somos el único personaje que puede 
oír el entorno de los personajes. La introducción pasa por ser 
imprescindible para acercarnos en ese mundo y llevarnos del exterior al 
mundo del internado. Se trata de una cinta dura, donde un recién 
llegado aprenderá cómo funcionan las cosas y comenzará a escalar 
posiciones en una organización criminal dedicada a multitud de turbios 
asuntos, pero sobre todo a la prostitución de las propias menores del 
centro. El seguimiento exhaustivo de la actividad criminal le deja a uno 
sin aliento, aunque he de reconocer que llegado a cierto punto parece 
repetirse y recrearse en el mundo “cutre” de esas chicas que se van 
todas las noches con los camioneros de la zona por un poco de dinero 
que administran los cabecillas e incluso profesores del centro. 


Sin duda cae en excesos, y nunca se ahorra de mostrar en todo su 
esplendor una escena dura, sea un aborto, relaciones sexuales o un 
ataque a un transeúnte. Tal vez cabe preguntarse si todo lo visto no 
acaba siendo un poco banal o vacío, pero el relato funciona como un 
microcosmos pervertido, un país de las maravillas tan corrupto o más 
que el mundo real y la imposibilidad de devolverlo a su supuesto estado 
inicial. Sólo queda combatirlo con sus propias armas, y eso es lo que 
hace Sergey (Grigoriy Fesenko), el protagonista, al final de la película, un 
acto de venganza repetitivo y ejemplar que queda tejido indeleblemente 
en la memoria del espectador, como el acto final de una de las grandes 
tragedias griegas. 


Pablo Garcia Márquez <21-8-16> 





http://www.cinemaldito.com/the-tribe-miroslav-slaboshpitsky-2/ 


3 Un drama brutal en lenguaje de signos 


Ciento veintiún años después de que Lumiere arrojara a una 
locomotora contra un público incauto, todavía es posible visitar una sala 
de cine y recibir un shock en toda regla. La película ucraniana The tribe 
sorprende por sus arrebatos de violencia, pero, sobre todo, sorprende 
por su originalidad: estamos ante un drama brutal contado enteramente 
en lenguaje de signos. Y no, como avisa un mensaje al principio: No hay 
traducción, no hay subtítulos, no hay voz en off. 


Por no haber, tampoco hay banda sonora musical. Esta historia de 
amor, crimen y venganza en un internado para sordos de Kiev se 
desarrolla ante nuestros incrédulos ojos con el único sonido de las 
pisadas sobre hojas secas, los golpes, los portazos. 


Así era como yo observaba de pequeño a los alumnos del colegio para 
sordos que había frente al mío. Rodeado por el sonido ambiente, me 
dejaba embobar por sus gestos. Me parecía un milagro que se pudieran 
entender así y creía, de hecho todavía creo, que tienen la forma más 
elevada de comunicación: no necesitan las palabras. Explica el director 
Myroslav Slaboshpytskiy. 


Serán pocos los que podrán comprender todos los matices de The tribe, 
el lenguaje de signos no es igual en todos los países y aquí se usa, claro, 
la variedad ucraniana. Pero lo básico es fácil de captar: chico nuevo llega 
a internado, entra a formar parte de una banda, cae rendido al amor de 
una chica, el infierno se desata. Para contar su historia, Myroslav hizo un 
largo casting de actores no profesionales a través de una red social solo 
para sordos. También llamó a internados de sordos. El trabajo no fue 
fácil, más que nada porque el director no sabe lenguaje de signos. 


Tenía a un intérprete con una doble misión: traducir mis indicaciones y 
asegurarse de que el actor decía lo que estaba en el guión. 


La película está filmada en largos planos secuencia que en ocasiones 
evocan un musical (cuidadas coreografías de movimiento y pelea) propia 
de un musical. Dudaba en preguntarle al director por West Side Story, 
pero cuando lo hago, no apaga el Skype. 


Más periodistas me lo han comentado. En realidad no soy un gran 
entendido de los musicales, pero entiendo lo que dicen y he visto esa 
película. Mis referencias son más del cine mudo, sobre todo de la 
comedia física de Buster Keaton y Harold Lloyd, artistas que venían de la 
pantomima y que se expresan con todo el cuerpo, como los jóvenes de mi 
reparto. 


Myroslav no decidió rodar en planos secuencia para exhibir sutil 
virtuosismo, sino por necesidad. 


Cuando ruedas con lenguaje de signos, no puedes rodar a los actores 
de espaldas, por ejemplo, en una película normal puedes detectar la 
emoción gracias a las palabras y cómo se entonan; mientras que en 
nuestro caso, sí no ves a la persona, no tienes ningún contacto con ella". 
Por otro lado, no cambiar el punto de vista de la cámara ayuda a que el 
espectador se sienta parte de la acción. Es una forma de involucrar al 
que mira. Es fácil que el espectador imagine que es él quien está detrás 
de la cámara, quien corre con los chicos, o comete un robo, o lo que sea. 


La idea de la película llevaba con Myroslav dos décadas. Estudió cine 
en los 90 y, ya entonces, en una época de auge posmoderno, pensó que 
sería una buena idea hacer una película muda actual, pero con una 
buena excusa para que no se usara el lenguaje verbal. Entonces no tuvo 
oportunidad de hacerla, y acabó tomando otros derroteros 
profesionales; a finales de los 90, trabajó como reportero criminal. La 
década siguiente, rodaba cortos, entre ellos Deafness, ya situado en un 
internado para sordos. Todos los elementos de mi primer largo ya están 
ahí. Pero aquel corto me costó 300 euros y para la película necesité 
ayuda del gobierno ucraniano y el festival de Rotterdam. 


El segundo largometraje de Myroslav será Luxembourg, una historia 
situada en la zona de exclusión de 30 km alrededor del lugar del 
accidente de Chernóbil. 


Juan Manuel Freire <6-5-16> 


http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-cultura/myroslav-slaboshpytskiy-the-tribe-5114551 
https://en.wikipedia.org/wiki/The_ Tribe (2014 film) 
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Revolutionary Road 
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Revolutionary Road 





La historia que nos cuenta Revolutionary Road (2008), dirigida por Sam 
Mendes, nos propone un dilema que podría afectarnos. Para quedar 
atrapados en él, solo haría falta aceptar la consciencia de alguna 
insatisfacción profunda, que afectase a la raíz misma de nuestra vida, y 
sentir al mismo tiempo la sospecha de que podría tener una drástica 
solución a la que deberíamos atrevernos. Nos encontramos ante una de 
esas películas americanas que, en lo últimos años, mejor han 
demostrado la férrea consistencia que da la antigua fórmula de un buen 
guion junto a unas brillantes interpretaciones. Leonardo DiCaprio está 
muy correcto, pero es Kate Winslet la que me impresiona y me hace 


llegar con dolorosa profundidad todos los recovecos de su desamparo. 
Pero, si hurgamos en sus antecedentes, nos damos cuenta de que poco 
genuino mérito puede apuntarse el guionista, pues, en las mejores 
escenas, se tomó la acertada decisión de respetar el texto originario, el 
de la homónima y excelente primera novela de Richard Yates, publicada 
en 1961. 
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REVOLUTIONARY 
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REVOLUTIONARY ROAD 


Frank está casado con April. Ambos viven una vida de lo más vulgar, 
pero se creen tocados por una forma de ser especial y hay quienes lo 
corroboran. Esa percepción apenas tiene fundamento, tal vez esté 
motivada por el reflejo de un estilo superficial que ellos cultivan leve y 
vanidosamente. Ella es ama de casa. Tienen los dos hijos preceptivos. 
Son unos pequeños burgueses que viven en el extrarradio de la gran 
ciudad, que se distraen cortando el césped de su casa, que beben mucho 
para soportar el tedio al que siempre vuelven. 
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April ha intentado modestamente salir de su inocultable mediocridad. 
Se ha apuntado a una compañía de teatro de aficionados, pero el día del 
estreno, tanto la obra como su actuación personal resultan un fracaso. 
Ello desencadena la explosión de su descontento existencial, los brotes 
de su neurosis. Le propone a Frank que se vaya a vivir a París para que él 
encuentre su verdadera vocación. Él recibe esta propuesta con 
indisimulable sorpresa. Es verdad que tuvo también esos sueños, pero 
ahora prefiere la seguridad en la que vive, el desaliento laboral mitigado 
por una amante a la que ha empezado a frecuentar. Se halla ante una 
encrucijada difícil. ¿No es la base de una exitosa relación marital la 
confluencia de intereses? La rigidez del matrimonio, en esa situación de 
divergencias tan radicales, crea tensiones violentas, frustraciones 
producto de la dependencia del otro. Él elige salvar el matrimonio, para 
lo que acepta zambullirse en ese proyecto tan vertiginosamente incierto. 
Finalmente, sucumbe y hace suya esa idea temeraria. 





El sueño persistente de April, encerrada en su casa, es, en la más 
mundana vida de Frank, una construcción frágil. En él, pugna lo racional. 
Tras sus sentimientos volubles, la atracción del conservadurismo le 
resulta a menudo irresistible. Visto desde fuera — y desde la pospuesta 
mirada de Frank - lo de ella parece un capricho de niña aburrida e 
insatisfecha. Aunque su coartada es muy convincente: lo hace por él, es 
ella la sacrificada, la que se pondrá a trabajar en París, a llevar el sueldo 


a casa, mientras él ganduleará de forma supuestamente inquisitiva. Pero 
es en este punto sobre el que Frank ha puesto más reticencia. Su 
discrepancia está en la idea de que él no es un escritor, un artista, 
profesiones para las que se supone una cierta necesaria libertad para 
sobrevivir ante la amenaza de la casi segura claudicación y el olvido. Ella 
le responde que no únicamente esos profesionales tienen derecho a 
averiguar si están dotados para su vocación. Podría ser que uno al fin 
descubriera que quiere ser albañil, pero ha de serlo consecuentemente 
con su más hondo deseo. El caso es abandonar la náusea cotidiana de la 
sumisión, la inercia consentida, los presupuestos paralizantes. 
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Durante un tiempo, esta certeza de la posibilidad de la huida, de la 
reconversión, modifica la realidad diaria, la convierte en más liviana. La 
sorda enemistad que mantenían ante ella se atenúa. Ahora, todo es 
perdonable, porque pronto va a ser superado. Todo puede estar siendo 
por última vez. Ya no es necesario mancharse, detestar suciamente lo 
que oprime. Se mira al monstruo de la represión con una emergente 
condescendencia. Pero un día, Frank, involuntaria, displicentemente, 
realiza un informe que llama la atención de un superior de su empresa. 
Este le ofrece un ascenso a un grupo elitista, un sueldo mucho mayor. 
Entonces la frágil connivencia con su esposa se tambalea. ¿Debería 
considerar que lo están intentando comprar, seducir, chantajear 
emocionalmente con el fin de desactivar sus apetencias de libertad? ¿O 
debería aprovecharse de la empresa, aceptar ese ascenso, en aras de un 
sueldo de los que confieren poder, un reconocimiento de los que 


reparan el ego? En principio, pensando en April, más que en sí mismo, se 
resiste, pero ya ha calado en él muy hondo la tentadora semilla de una 
brillante seguridad. Es el momento de dudar, de pensar en qué se ha 
basado uno para creer en su propia superioridad: ¿en algunos 
sarcasmos? ¿En miradas compasivamente arrogantes? Más tarde, para 
retractarse de sus planes, recurrirá a la coartada de la responsabilidad, 
de la sensatez, a la ciega creencia en la razón de la vida, que se refuerza 
con su deseo de que nazca el nuevo hijo, originado accidentalmente. Es 
la tentación del reconocimiento, de ser alguien, tal vez no él mismo - ¿y 
qué es esa entelequia? - , pero allí, en la vida tangible, al menos no un 
igual depositado en lo más anodino de la hormigueante pirámide. 
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La película recoge muy bien la esencia de la novela, aunque, como es 
normal, debido a la desigualdad de sus duraciones, hay partes de esta 
que deben quedar excluidas. Entre ellas, estarían dos incursiones en la 
vida de los personajes que hubieran dado lugar a dos flashbacks muy 
interesantes. Por una parte, la relación de Frank con su padre, y por otra 
los padecimientos que sufrió April en su infancia. Yo echo a faltar muy 
especialmente la traslación de esas páginas en las que deducimos esa 
sensación que tiene Frank de haber heredado el fracaso de su padre. 
Este, había sido un fiel trabajador de la Knox. Había soportado 
numerosísimos traslados que había padecido su familia. Pero, llegado a 
un punto, parece que por fin va a haber un reconocimiento de su labor. 
Frank acude a New York con su padre. Tienen una cita con su jefe. Este 
los lleva a un partido de beisbol. Parece, al fin, la escenificación de un 


homenaje, de la paternal presencia de la empresa, pero todo acaba mal. 
A los pocos días, su padre se entera de que no ha sido ascendido al 
puesto que vislumbraba. A partir de ahí, sufre una catarata de 
degradaciones que terminan en su jubilación, en una muerte prematura. 
De ahí, se deriva una falta de admiración a la figura del padre, pero, 
carambolas del destino, Frank acaba entrando en la misma empresa. Allí 
permanece, aburrido, asqueado, desincentivado durante muchos años. 





Revolutionary Road trata al espectador corriente, a aquel mayoritario 
que no ha sabido rodearse de una vida estimulante de por sí, que 
neuróticamente tiene que recurrir a drogas varias, como el alcohol, los 
deportes, el atontamiento a través del televisor o las huecas relaciones 
sociales. Pero ese espectador puede elegir entre la posibilidad de 
censurar su mala conciencia y taparla con sus creencias pragmáticas, o 
permitirse un duro ejercicio de honestidad consigo mismo. Los Wheeler 
habían decidido tener una vida secreta, una verdadera y valiosa vida 
hacia dentro. Pero, luego, dudan de que la hayan conseguido, de que 
esté verdaderamente sustanciada. Sospechan que se están mintiendo a 
sí mismos, y que solo si se exponen alcanzarán una verdad honesta, 
estarán a la altura de sus sutiles narcisismos. “Las circunstancias 
económicas podían obligarlos a vivir en ese entorno, pero lo importante 
era evitar ser contaminado por él. Lo importante, en todo momento, era 
recordar quién era uno”, nos cuenta Yates. En su momento, lejos de 
tomar cualquier riesgo, gratuitamente, henchido de su vistosa lucidez, 
Frank, irónico, le gritaba a su pasmado auditorio: “Seamos buenos 
consumidores, que exista una gran uniformidad, y eduquemos a nuestros 
hijos en un baño de sentimentalismo (papá es un gran hombre porque se 


gana la vida, y mamá una gran mujer porque ha aguantado a papá 
todos estos años)”. O, seguro desde la atalaya de su supuesta 
superioridad: “Este país es a todas luces la capital psiquiátrica y 
psicoanalítica del mundo”. 





Lo que prima al final es la fragilidad de lo que resulta evanescente, la 
negligencia ante las posibilidades no apremiantes, que están ahí, para 
que las tomen los valientes, aquellos que no tienen que mirar a sus lados 
para estimar lícitos los pasos que necesitan dar, independientes del 
gregarismo institucionalizado. Cuando vi esta película por primera vez, 
me impactaron esas imágenes de la Estación Central de Nueva York, con 
esos enjambres de hombres vestidos casi idénticamente, con igual corte 
de pelo, con el obligado sombrero. Y también pensé en mi vida y la de 
casi todos, en esos rumbos que consumen tantos años irrecuperables y 
que tal vez hayan abortado discretas y maravillosas promesas. 
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http://www.lagallaciencia.com/2016/09/literatura-y-cine-revolutionary-road.html 
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Amigo Manolo, ya he visto tres de las películas del último Decálogo. 


La juventud es una película que indudablemente tiene algunos valores, 
como la enorme presencia de Michael Caine, alguna conversación 
interesante, la a veces bien expresada depresión que inflige el irredento 
túnel de la edad, las imágenes hermosas y a menudo relajantes frente a 
algunos sombríos personajes que aportan una ansiedad irrebatible. Aun 
así, me ha parecido una película un tanto indebidamente artificiosa, con 
unos signos aportados insuficientes, algo desarticulada y con algunos 
diálogos demasiado lacónicos. 


De La Bestia no recordaba yo que fuera una película tan bestia. ¿O son 
dos? Porque parece que el cuento que nos cuentan no sea más que una 
coartada para poder presentar esas escenas de erotismo subido, de 
delirante sensualidad, de pornografía limitada. De todos modos, y 
aparte de su a veces irrisoria calidad, me parece un desmadre muy 
saludable y, verla, una recuperación de algunos esos momentos álgidos 
de la adolescencia que nos pilló en la efervescencia de los setenta. 


La película que me ha sorprendido gratísimamente es The End of the 
tour. Me ha impactado ese curioso personaje, ese niño grande inseguro, 
esas densas conversaciones que se merecen al menos una escucha más. 
La volveré a ver y probablemente de ello salga una murmullación más 
extensa. 


Salud. Javier. 
23ES/V 21.208 <25-9-16> Javier Puig 


Javier, hablas de la posibilidad de murmullar acerca de The End of the 
tour, película en que el protagonista aparece mimetizado de David 
Foster Wallace, novelista norteamericano que sobrevivió a la escritura 
de su primera monumental novela, La Broma Infinita (de 1208-densas 
páginas) pero no pudo sobrevivir a la escritura de la segunda, El Rey 
Pálido (se suicidó, la edición póstuma tiene solo 551-páginas). Si te 
apetece saborearlas quedan a tu disposición. Transcribo a continuación 
un subrayado de cada una de las dos grandes novelas wallacianas, la 
segunda cita probablemente sea un sueño que realmente tuvo Wallace, 
un sueño que acaso fuese la forma que tenía su mente de hablarle del 
aburrimiento en que se estaba convirtiendo su vida, un aburrimiento 
que le indujo a poner término al aburrimiento en que se había acabado 
convirtiendo su vida: 


Tenía una figura núbil y fantasmagórica. Era tímida, iridiscente, 
indómita, pélvicamente sinuosa, de grandes tetas. Una aparición. 
(La Broma-49) 


Sueño: Yo veía hileras de caras sobre las que se proyectaban 
tenues emociones como si fueran la luz de un fuego lejano. La 
plácida desesperación de la vida adulta. El complejo pesar. Un par 
de ellos, los más vivos, tenian mejor cara, aunque carente de 
propósito. Otros muchos tenían tan poca extensión como los rostros 
de las monedas. En los márgenes había oficinistas enfrascados en 
esas pequeñas tareas interminables del tipo mandar cosas por 
correo, archivar y clasificar, con las caras inexpresivamente ávidas, 
llenas de esa energía inconsciente que uno ve en los bichos, las 
malas hierbas y los pájaros. Dio la impresión de que el sueño duraba 
horas, pero esto es todo lo que recuerdo. (El Rey-263) 


¿3u/n 23.176 <25-9-16> M. Susarte 
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Amigo Manolo, te agradezco tu ofrecimiento de los libros, aunque ya 
sabes mi reticencia ante los que son muy largos. No obstante, ¿La Broma 
Infinita se puede leer fragmentariamente sin menoscabo de su calidad? 
He visto una entrevista en youtube y verdaderamente el personaje que 
crea el actor en la película está casi calcado, aunque tal vez con un punto 
de más en su chocante simpleza. Salud. Javier. 


23ES/V 21.209 <26-9-16> Javier Puig 


Dodecálogo Wallaciano 


Amigo Puig, la realidad no es simple, de hecho, según el principio de 
incompletitud de Godel, la realidad no es racional ni autocoherente, al 
menos que se incluya en una ortorealidad, más amplia, la cual debería 
incluirse en una metarrealidad para lograr consistencia, la cual debería 
incluirse en una pararrealidad para ser coherente... y así sucesivamente, 
infinitamente (habría que clarificar el concepto de infinito, esto es algo 
que habrá que hacer más adelante)... 


La mejor introducción a la obra del suicida Wallace es la totalidad de su 
obra, no hay atajos ni simplificaciones... el acercamiento a la obra de un 
escritor afín es un proceso que de modo natural se prolonga durante 
años... yo comencé a leerlo hace 14-años, en 2002, cuando Mondadori 
publicó La Broma Infinita... luego a lo largo de una catorcena de años he 
ido merodeando, como un stalker, por los 12-libros wallacianos que he 
ido adquiriendo... 


el proceso de lectura, subrayamientos, citaciones, apropiaciones, 
emulaciones, aprendizaje, recomendaciones, relectura y relectura no 
termina nunca... ni siquiera se puede estar seguro que después de que 
nos desprendamos de nuestra envoltura material, que llevamos a modo 
de traje, o de piel provisoria, como las serpientes, no sigamos 
frecuentando infinitamente a nuestros autores favoritos (cada vez se 
hace más necesario entrar en el concepto de infinito para dilucidar qué 
es lo significa este intrincado concepto, es algo que acaso tengamos que 
hacer más adelante en el Curso del Tiempo, Im Lauf der Zeit, Zeitlauf, the 
Shade of the Time, Timeshade, la Sombra del Tiempo, el Espíritu del 
Tiempo...) 


a continuación sigue una tabla con el wallaciano dodecálogo, 10-de 
cuyos términos figuran en la Biblioteca Muga (B/M), en donde vivo, el 
cual queda a tu entera disposición y disfrute Zeitlauf € Timeshade... las 
otras 2-obras dodecalogodavidfosterwallacianas figuran en la Zona- 
Scribd (Z/N), por donde merodean los stalkers en pos de sus quimericas 
presas... 


mi sincera recomendación es comenzar por el Libro de Conversaciones 
(el doceavo del dodecálogo) para que sea el mismo Wallace el que hable 
largo y tendido acerca de cada uno de los términos de esa seria 
cronológicamente definida de términos definidos que constituye su obra 
y que seas tú mismo, desde la mismidad de tu propio terruño, el que se 
decida por uno u otro libro, o bien por ningún otro, según el mundo 
wallaciano entre en resonancia o no con el mundo puigiano, o sea, el 
mundo topológicamente definido que instante tras instante vas 
construyendo dentro de tu cabeza, en tus interioridades cerebélicas, o 
por así decirlo, en tu mente, o por decirlo de otro modo, en ese microlito 
méntico que tu mente representa frente a la mente cosmológica a la que 
pertenece y a la que pertenece indisolublemente unida, aunque ella, tu 
mente, lo sepa, aunque, sin duda, en determinados lúcidos momentos, 
lo intuya... 


bueno, resumificando: ahí va la lista wallacianadodecalogal, mi 
recomendación es comenzar por las entrevistas (12) y luego continuar 
por donde decidas o no continuar si así lo decidieras o decidieses 
dejándote solo influir por tu mismidad desde el núcleo de la mismidad 
misma... 





Vollman (izq.) % Wallace (der.) 


antes de dar paso lista a la wallaciana lista dodecalogógica confesar 
que este estilo un tanto peculiar de murmullar está sin duda influido por 
la frondosidad de la palabrería del suicida David Foster Wallace y de 
William T. Vollmann, que cuenta en la actualidad de 57-años de edad, 
goza de buena salud, y acaso continúe regalándonos obras tan 
vollmannianas como las Historias del Arco Iris y la Familia Real, de las 
que probablemente haya que murmullar más adelante, Zeitlauf, the 
Shade of the Time, Timeshade, Salutsu... 





Filosofía 


1985 Fate, Time and Language: An Essay on Free Will 


(Destino, Tiempo y Lengua: Un Ensayo sobre el Libre Albedrio) 


https://es.scribd.com/bo0k/247840001/Fate-Time-and-Language-An-Essay-on-Free-Will 


Novelas: 
1987 la Escoba del Sistema (the Broom of the System) 
2013 Pálido Fuego 
1996 la Broma Infinita (Infinite Jest) 
2002 Mondadori 
2011 el Rey Pálido (the Pale King) 
2011 Mondadori 
Relatos: 
1989 la Niña del Pelo Raro (Girl with Curious Hair) 
2000 Mondadori 
1999 Entrevistas breves con hombres repulsivos 
(Brief Interviews with Hideous Men) 
2001 Mondadori 
2004 Extinción (Oblivion) 
2005 Mondadori 
Ensayo: 
1997 Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer 
(A Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again) 
2001 Mondadori 
2006 Hablemos de Langostas (Consider the Lobster) 
2007 Mondadori 
2009 En Cuerpo y en lo Otro (Both Flesh and Not) 
2014 Random House 
Ciencia: 
2003 Todo y Más: Una Historia Compacta del Infinito 
(Everything and More: A Compact History of Infinity) 
2013 RBA 


https://es.scribd.com/doc/175281206/wallace-david-foster-everything-and-more-compact-history-pdf 





Entrevistas: 
2012 Conversaciones con David Foster Wallace 
(Conversations with David Foster Wallace) 
2012 Pálido Fuego 
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¿3u/n 23.179 <28-9-16> M. Susarte 


Amigo Manolo, te agradezco tu ofrecimiento y creo que tienes razón y 
que habría de empezar por ese duodécimo libro, el de las entrevistas. 
También me gustaría, al menos, ojear La Broma Infinita y saber si me 
repele, si me abruma, si me seduce, me emociona o me agota. Creo que 
me los podrías facilitar en nuestro próximo encuentro en La Luna, 
cuando haya finalizado El Decálogo cinematográfico. Ahora tengo 
algunas lecturas en marcha, como la recién iniciada del penúltimo libro 
de Richard Ford, Canadá, a la que tendré que añadir el libro de poesía 
que presentará su autor, Manuel García Pérez, el próximo jueves. Salud. 
Javier. 


RICHARD FORD 


CManaTrí 
Canada 
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Amigo Manolo, he visto Tar, una interesante experiencia visual que 
tiene la virtud de situarnos en el sentimiento poético. El problema es 
que sus diversas historias se presentan bastante confusamente. Ante 
ello, es cuestión de atrapar aisladamente todos esos bellos instantes que 
se nos ofrecen, esas emocionantes evocaciones de un mundo 
inaccesible, esa visión de las agudas verdades vitales, los sonidos que 
acercan la oscuridad, o lo luminoso que se reviste de sombras. En 
definitiva, esta película es la deslavazada y estimulante mostración de 
unos cuantos importantes signos de la vida decisiva. 





Hoy estrenan otra película interesante, Elle, de Paul Verhoeven, que 
tampoco está disponible en nuestros dominios. Sigo anotando para 
cuando estén accesibles en la televisión o en dvd. Salud. Javier. 


<30-9-16> 
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Amigo Puig, con la inclusión del libro de entrevistas/conversaciones 


de DEW y la ciclópea Broma 00 la próxima entrega se convertirá en 
Dodecálogo peliculero y libresco. 


Estas podrían ser las películas del próximo Dodecálogo: 


1921 


la Atlántida 


1932 


la Atlántida 


1927 


Napoleón 


2002 


2013 


2015 





el Arca Rusa 


la Danza de la Realidad 


Vulcania 
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Dos Atántidas, la muda de Jacques Feyder, de 1921, y la sonora de 
George Wilhelm Pabst, de 1932, las 2-basadas en la novela de Pierre 
Benoit. 


La Atlántida muda parece más bien un documental antropológico que 
nos traslada al África profunda, en busca de la fascinántemente perversa 
reina Antinea, coleccionista de amantes, que después de utilizarlos 
sexualmente los convierte en estatuas de oro. 


La Atlántida sonora se rueda 11-años después de la Atlántida muda y 
resulta menos intensa, menos reflexiva, menos profunda, el carácter 
documental se ha perdido, la palabrería de los personajes no añade nada 
realmente esencial al vociferante silencio de la película muda, la reina 
Antinea  parloteadora resulta psicológicamente distante y 
ambiguamente fría, lejos de la carnalidad depredadora de la Antinea 
muda. 
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BRETT MORGEN 


año 1 e | = 
Ñ NN 65 y He e ' SAN FRANCISCO SILENT FILM FESTIVAL », PRESENTS 


di 


Y yz 
ha L 1 . pie Y 
Ye AE 1% iaa dl, [ap ge ll lle ieadiel B AND E 1 


de iras REI dira lelricaiea . is DP se RESTORATI DH BY 
eN: Le NLO! ) 
LN E AND ce Pon 
ñ CARL Davis. A 
e MAN 
OAKLAND EAST BAY TN 
AIN 


TO 


Li Y 6 HARCH 24,25, 31, APRIL 1, 2012 
na Era , E 7 MN A A ANA N 
URIVERSAL | o | 


SILENTFILH.ORE tale 





Recuerdo haber visto el Napoleón mudo de Abel Gance en aquella vieja 
televisión franquista en blanco y negro, acompañado por mi padre y 
Antonio Ferrández (hermano de Josema), al que había invitado a mi casa 
para degustar el manjar. Más que una película se trata de una brutal 
inmersión en la historia que deja la impresión en el espectador de que 
las cosas efectivamente ocurrieron tal como son mostradas en la 
pantalla y no de otro modo. 


El documental sobre el cantante Kurt Cobain, líder de Nirvana, incluye 
una selección de los archivos personales del cantante, que se remontan a 
su más tierna infancia, reflexiones sobre el arte en general y la música en 
particular, fragmentos de películas inéditas, animaciones y entrevistas 
reveladoras con familiares y amigos del difunto Cobain. 
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La Bella Mentirosa tiene una duración de casi 4-horas (229-minutos), la 
mayor parte de las cuales podemos ver a Jane Birkin (Liz) vestida única y 
exclusivamente con el atuendo de su espléndida desnudez, mostrándose 
frente a Michel Piccolí (Edourd Franhofer), un pintor que se encuentra en 
la fase del envejecimiento decadente y que busca en la modelo la 
esencia misma del tiempo. La película narra morosamente el largo 
proceso de escritura de un cuadro, con casi infinitos esbozos y versiones 
previas que conducen, finalmente, al mejor cuadro que el pintor haya 
pintado nunca, en el que tarkovskianamente consigue plasmar la belleza 
y fijar el tiempo. 


La Danza de la Realidad es la típica película de Jodorowsky que parece 
haber sido realizada mientras el director/guionista y todo el elenco están 
bajo los efectos del polvo de oro afgano: hachís de la mejor calidad. La 
película es un ejercicio de autobiografía imaginaria por parte de 
Jodorowsky, en la que todos los personajes, lugares y acontecimientos 
son históricamente verdaderos, pero su imaginación amplía los límites 
de eso que llamamos realidad para tratar de aprehenderla en todo su 
potencial terapeútico y transformador. 


ea : | | t LN E Ñ . " ” 
I : 1 Aa A ' A 
| . A y na e A - , 
e aa Pa A de Me id r 


TA 


ANO AORTA 
RESINA O 


AAA A 





Level-5 es una película-ensayo claustrofóbica y abierta. Laura, la 
protagonista, trabaja en un  cuchitril claustrofóbico buscando 
información en La Red para hacer un videojuego sobre /a Batalla de 
Okinawa, pero también sale al encuentro de testigos presenciales de 
uno de los episodios más dementes y mortales de toda la segunda 
guerra mundial. Leve/-5 tiene que ver con la manipulación de imágenes, 
la superación del olvido, es un concienzudo ensayo sobre territorios 
poco explorados de la historia, pues memorizar el pasado para no 
revivirlo es una de las ilusiones del eterno presente en el que vivimos 
instalados. 


El Arca Rusa es un sokuroviano alarde técnico, una única toma 
ininterrumpida de 390-minutos, con cientos de actores y figurantes 
dispuestos en las prácticamente innumerables salas del mayestático 
Museo del Hermitage, en San Petersburgo. El cínico Marqués de Custine 
hace de cicerone y repasa abreviadamente más de 300-años de historia 
de Rusia. 
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Vulcania y el Mundo Abandonado las descubrí al azar (¿al azar?) en mi 
última visita a la mesa de novedades de La FNAC, no sabía nada de 
ellas, las adquirí dejándome guiar por mi instinto de stalker rastreador, y 
antes de visionarlas me encontré en La Red con el par de críticas que 
siguen, pero la propia mirada es siempre el mejor ojo crítico, las críticas 
de los demás son algo así como el dedo que apunto a la Luna, mientras 
que un visionado bien atento es como pasearse por La Luna misma. 
Salud. Su... 


¿3u/n 23.182 <1-10-16> M. Susarte 


Vulcania 





Debería estar pasado de moda decir aquello de que el cine español 
sólo habla de la Guerra Civil y de comedias gamberras de corte 
demasiado televisivo, pero lamentablemente, aún se escucha 
demasiadas veces. Y es que nada más lejos de la realidad: el cine 
español, a pesar de las dificultades, vive una de sus mejores etapas en 
cuanto a variedad y valentía. Un claro ejemplo de esto es Vulcania, la 
ópera prima del argentino de nacimiento y español de adopción, José 
Skaf. 


Presentada en el pasado Festival de Cine de Sitges, Vulcania es un 
drama de ciencia-ficción, donde lo sobrenatural, el suspense y la 
atemporalidad de sus acontecimientos, terminan convirtiéndola en un 
relato distópico sobre la lucha de clases y contra el poder establecido. 
Una interesantísima propuesta de bajo presupuesto que, a pesar de sus 
debilidades, deja patente que en nuestro país se pueden hacer cosas 
diferentes. Lástima que poca gente se enterará de su existencia. 


Con guión de Diego Soto, Vulcania mezcla el drama, la ciencia-ficción y 
el suspense para trasladarnos a una pequeña comunidad industrial 
donde nada es lo que parece. Allí vive, Jonás, que tras la muerte de su 
familia, comenzará a trabajar en uno de los puestos más peligrosos de la 
fundición, núcleo del pueblo. Debido a la peligrosidad de su trabajo, 
Jonás desarrolla un extraño poder que intentará ocultar por todos los 
medios. 


Cuando parecía que ya se había adaptado a su nueva y solitaria vida, se 
cruzará en su camino, Marta, una chica que le intriga. Jonás tratará por 
todos los medios cuál es el secreto que guarda Marta, y que a la vez, es 


el secreto que sacudirá los cimientos de la misteriosa comunidad en la 
que viven. 


Una premisa que, a priori, no puede parecer nada especial, en Vulcania 
resulta de lo más sugerente. Y es sugerente porque consigue crear ese 
universo distópico, con claras reminiscencias al movimiento obrero 
español de Barcelona del siglo XIX y a los sistemas de fabricación en 
cadena que, creaban comunidades casi, casi sectarias. No tener vida más 
allá de la fábrica y vivir sumisos a los planes del jefe soberano, que 
además de decidir sus jornadas laborales, deciden cómo viven, se 
relacionan y cómo gastan sus horas de ocio. 





Toda una comunidad de esclavos obreros convertida en una sociedad 
sin identidad y sin valores propios y que bien podría aplicarse tanto al 
siglo XIX como a nuestros tiempos. Pero por suerte, siempre hay un 
rebelde que lucha contra el orden establecido y José Skaf, aquí, nos 
presenta un rebelde con nombre de profeta, Jonás. Callado y observador 
y con unos misteriosos poderes que controlan el acero, será el encargado 
de no conformarse y tratar de desvelar las mentiras de los 
todopoderosos. 





La puesta en escena de Vulcania ayuda a reforzar todo ese mundo 
distópico y atemporal que requiere la historia. Desde la fotografía fría y 
gris, a cargo de Emilio Guirao, hasta su vestuario o diseño de producción 
que recrea esa anacrónica fábrica, que llega a alcanzar cotas 
retrofuturistas. 


Un espacio que habitan los rostros de Miquel Fernández, en la piel de 
Jonás, de Aura Garrido, de la solo en apariencia indefensa Marta, José 
Sacristán y su poderosa voz como el patrón que da la cara, o Ginés 
García Millán y Silvia Abril. Un excelente elenco cómodo en sus 
personajes, cuyo hermetismo les permite ir un poco más allá de donde 
podemos seguirles. 





Vulcania bien merece una oportunidad por diferentes motivos: ya sea 
por su fantástica factura teniendo en cuenta su ajustadísimo 
presupuesto, su reparto o por esa crítica política y social y a veces hasta 
su reflexión filosófica sobre la libertad y ser dueños de nuestros 
destinos, pero sobre todo es el claro ejemplo de que los cineastas 
españoles son capaces de mucho más de lo que les dejan. El haber 
sacado adelante su primer proyecto, con resultados tan sugerentes, bien 
merece nuestra más sincera admiración, esperamos con interés el 
segundo proyecto de José Skaf. 


Lucia Caona <3-3-16> 


http://www.blogdecine.com/criticas/vulcania-distopia-de-escape 





Margarethe von Trotta 
libera su historia familiar en 
El mundo abandonado 
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La cineasta alemana Margarethe von Trotta libera su historia personal 
en la película El mundo abandonado, una cinta que desvela secretos 
familiares y que sirve de espejo para el pasado y las memorias que la 
directora ha guardado durante mucho tiempo. 


Los secretos te pueden hacer daño, ha manifestado Von Trotta durante 
una entrevista a Europa Press, quien cuenta que esta película nació 
antes de realizar Hannah Arendt, filme para el que tuvo que esperar 
hasta poder conseguir los fondos necesarios. 


El mundo abandonado cuenta la historia de Sophie, cantante de jazz y 
blues. Su padre ha encontrado en una página web estadounidense una 
imagen de una mujer que se parece a su esposa, la madre de Sophie, 
recién fallecida. Paul está empeñado en que Sophie vaya a verla y, a 
pesar de sus recelos, ella acepta para complacer a su padre, y acabará 
descubriendo algo muy importante para su padre y para sí misma. 





Esta historia nace de su propia experiencia personal, un asunto que 
descubrió hace muchos años, y esta película se ha convertido en la forma 
de liberarse de la memoria y por fin sacar los recuerdos que estaban 
dentro de ella. Según relata, en 1979 su hermana mayor se puso en 
contacto con ella y ahora ha decidido trasladar esa experiencia a la gran 
pantalla. 


La cineasta ha señalado que en todas las familias hay secretos y que 
esta historia va más allá de lo personal, por lo que muchas personas se 
podrían sentir identificadas con la idea central. Además, ha indicado que 
de alguna forma esta película tiene un aspecto terapéutico porque hay 
algo que hace que los secretos escondidos te hagan daño: La única 
manera de liberarse es que el secreto explote. 


Respecto a su historia concreta, ha señalado que se sorprendió al verla 
y que incluso se parecía a su madre más que ella: 


Es un alivio, me siento liberada. Como cineasta o como escritor, uno 
tiene la posibilidad de soltar lo que lleva dentro y liberarse, otros tienen 
que ir al psicoanalista. 


JANE 
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A lo largo de su extensa trayectoria, Von Trotta ha dirigido 15 películas, 
entre ellas Rosa Luxemburgo (1986), Visión. Historia de Hildegard von 
Bingen (2009) o Hannah Arendt (2012), muchas de las cuales abordan 
asuntos políticos, aunque, según ha precisado la cineasta, incluso estas 
cintas muestran aspectos personales: 


Eso no significa que sean aspectos de mi vida concreta, pero sí busco en 
los personajes la manera de volcar mis emociones y mis creencias, 
siempre se convierten en un autorretrato, aunque sean personajes 
históricos. 


David Torres <5-1-16> 


http://www.lavanguardia.com/vida/20160105/301209358756/margarethe-von-trotta-libera- 
su-historia-familiar-en-el-mundo-abandonado-los-secretos-te-pueden-hacer-dano.html 





Ahí va el próximo Dodecálogo peliculero y libresco. 
Mañana tarde probablemente vaya a ver la 
verhoevenitana ELLE en el Centro Fama, de Murcia, a 
la sesión de las cinco y media ¿nos veremos allí? 


Amigo Manolo, mañana, lamentablemente, no va a poder ser. Ya 
teníamos plan familiar. Hoy tengo un resfriado impresionante, pero, en 
las dos horas de mayor efecto frenadoliniano, he podido disfrutar de 
Victoria, una antipática invitación a sumergirnos en el submundo de la 
noche, pero una muy lograda realización que nos mantiene hipnotizados 
permanentemente. 


El Dodecálogo, muy interesante, como siempre. Veo que tienes una 
gran tendencia a dar un salto entre las primeras décadas del siglo pasado 
y la última, seguida de las dos primeras de este. Esta bien que rellene 
algunas imperdonables lagunas que tengo con el cine mudo. De las otras 
películas, me atraen especialmente la de Surokov, la de Kurt Cobain y la 
de Rivette. Las otras también tendrán sus razones poderosas para no ser 
descartadas. Salud. Javier. 


23ES/V 21.211 <1-10-16> Javier Puig 


Manolo, acabo de ver, sonrojado, adelantando la imagen en algún 
momento, Vivir desesperadamente, ese dislate, esa sucesión de excesos 
buscando la repulsión del espectador, esa muestra de indignidades que 
actúan como espejo que ponen a prueba nuestra imagen decente. Tal 
vez alguien pueda interpretar el valor de la película como una liberadora 
bofetada en la cara de lo burgués, una muestra de aguda realidad que 
pueda escandalizar a las almas pusilánimes. Yo no veo que ese sea el 
camino de la revulsión necesaria. La zafiedad no es lo contrario de lo 
aleladamente timorato. Hay otras formas más dignas de dureza que 
pueden penetrar en las capas protegidas de los que viven parapetados 
frente a la desnuda verdad. Salud. Javier. 


23ES/V 21.211 <1-10-16> Javier Puig 


Salome y la cabeza de Juán 
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Amigo Puig, yo vi Vivir Desesperadamente (Desperate Living), de John 
Waters, como una película de humor, de humor grueso, desde luego, de 
humor denso, cáusticamente irreverente y políticamente incorrecto... 
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se me ocurre pensar al modo de Theodore Zeldin en su Nueva forma de 
recordar el pasado e imaginar el futuro, que ese tipo de humor 
johnwateriano sea conveniente, e incluso necesario, para sobrellevar, 
por ejemplo, las seriedades de los psociópatas del psoe, cuya Baronesa 
del Ándalus, la tal Susana, acaba de hacer que le corten la cabeza a 
Pedro el Bello, del mismo modo que una princesa idumea, Salomé, hizo 


que le cortaran la cabeza a Juan el Bautista, el episodio es anotado por 
Mateo el Evangelista en su célebre libro: 


El día del cumpleaños de Herodes danzó Salomé delante de todos y le 
gustó tanto a Herodes que se ofreció a darle lo que pidiera. Y Salomé 
dijo: Dame ahora mismo, en una bandeja, la cabeza de Juan el Bautista. 
Debido a la palabra empeñada delante de los invitados, Herodes ordenó 
que decapitaran al Bautista y que le trajeran su cabeza. El verdugo 
realizó limpiamente la decapitación, pues era diestro en su oficio como 
consecuencia de una larga experiencia, llevó la cabeza en una bandeja y 
se la entregó a Salomé que, a su vez, se la entregó a Herodías, su madre, 
que a su vez se la entregó a otro, de modo que la cabeza pasó de mano 
en mano, hasta que se perdió todo rastro de ella. (Mateo el Evangelista 
14:1-12) 





Salomé/Susana con la cabeza de Juán/Pedro sobre un original de Jean Bennett 


Así, de modo evangélico, es como la Baronesa de los Territorios del 
Sur, S/S (Salomé/Susana Díaz) a hecho que sus verdugos corten la 
cabeza a J/P (Juán Evangelista/Pedro Sánchez), que ha recibido en una 
bandeja que se dispone a entregar al Señor Máximo de los Peperos, 
conocido también como Maestro de los Silencios, Rey de la Inmovilidad, 


Capo de la FMF (Familia Mafiosa Franquista), Duque de las Cajas Negras, 
Autorizador Sobrenatural de los Sobres, Heredero Legítimo del 
Hombrecillo Insufrible..., para que la deguste en una orgiástica 
celebración canibalística, en compañía de los principales entre los 
suyos... 


52-reproducciones de Salomé con la cabeza de Juán el Evangelista, de Juan Bennet (1899). 





Estos acontecimientos de proporciones bíblicas acaban de producirse 
ante los atónitos ojos de nosotros los espectadores que nunca antes 
habíamos presenciado en directo el harakiri suicidal de una formación 
política que acaba de asegurarse su irrelevancia futura... 


Si lo piensas bien, también la actualidad diaria, incluso la política, es 
literaturizable o piedrizable... porque litos significaba originalmente: 
piedra... (((lo que escribo lo guardo en un lápiz cuya memoria está 
inscrita digitalmente en un tipo de piedra muy especial::: un cristal de 
silicio, hermano mayor del carbono padre de los diamantes))) 


Que salgas de tu dolencia y entres en la zona de salud. Su... 


¿3u/n 23.183 <2-10-16> M. Susarte 





Amigo Manolo, creo que tu sarcástico texto - con el que simpatizo 
totalmente - es mejor y más saludable que toda la película de John 
Waters. Como aún no estoy del todo bien para leer o escribir, estoy 
aprovechando para ver tus películas, actividad que me exige un poco 
menos de esfuerzo. Primero, he revisto The end of the Tour, pues me 
interesaba tomar notas de algunos momentos álgidos de la 
conversaciones que se dan, en vista a un muy probable futuro artículo. 
Después me he metido en esa orgía de imágenes que es Eisenstein en 
Guanajuato. Una película muy ilustrada en la que, en cada momento, 
nos acordamos de que hay alguien dirigiéndola. Los personajes asumen 
su delirio con extraña sobriedad, se elevan desprendiéndose de las 
ataduras de lo concreto y se expanden en continuaciones insospechadas 
que nos transfieren un aire de libertad que nos resulta exótico. Un 
inspirado ejercicio de creación. Salud. Javier. 





<2-10-16> 
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Amigo Manolo, el viernes vimos El capital, una interesante parodia de 


los delirios del capitalismo financiero, de su egoísmo sádico que tanto 
dolor causa a los más desgraciados. Antes había visto la de Peter 
Greenaway, El cocinero..., una película de una estética muy creativa pero 
demasiado grotesca en sus personajes. Solo me queda por ver Green 
Room, lo que quiere decir que, a partir del próximo sábado estaría 
dispuesto para acceder al nuevo Decálogo. En principio, si no hay 
novedades, podríamos vernos el sábado día 15 en La Luna. Salud. 
Javier. 





,¿Es/V 21.219 <9-10-16> Javier Puig 


Diario 2007 


(septiembre/noviembre) 


Javier Puig 
m-1.979 <13-9-16> 
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Toda la semana se salda con mucho trabajo, estrés, pero, en medio de 
todo ello, buenas lecturas (Tristana, de Galdós; La buena vida, de Ayllón) 
y atentas, amorosas, perplejas miradas a los seres desfavorecidos, al 
chico que cada mañana coge el tren en Callosa bajo la tutela de su 
meritoria madre, que sobrelleva con dignidad la deficiencia mental de 
esa humanidad imprevista; y a otros seres que veo por la calle, de esos 
de los que luego alguna vez me cuentan que no tienen amigos, que no 
tienen pareja. 


El lunes, en El Forjador, tuve una de esas visiones fugaces, de las que, 
de vez en cuando, me acaecen. A menudo dudo de su realidad, sospecho 
que esa imagen tan solo pueda ser un signo, un recordatorio o un 
anuncio de algo auténticamente importante. Lo que vi - o se me apareció 


-, mientras comía con mis compañeros, fue a una mujer que estaba 
sentada en una de las mesas próximas, una mujer joven, de un rostro 
grisáceo, nada bello, feo de una manera inimaginable, como un ser 
humano que tuviera un código distinto que hubiese que interpretar, 
como un ser humano que fuera otro desconocido animal al mismo 
tiempo, un triste y — ahí sí - bello animal. 


Se levantó antes de que pudiera observarla más profundamente, se 
perdió en el interior del local y ya no la vi más. Su mirada era triste, 
como no podía ser de otra manera, e inmediatamente sentí a ese ser 
como a una prueba, alguien a quien es debido amar profundamente y no 
hacerlo objeto de burla, de peldaño para erigir la jactanciosa 
demostración de nuestra superioridad. 
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METRO-GOLDWYN-MAYER Presenta UNA PRODUCCION Mc ELROY £ Mc ELROY UNA PELICULA DE PETER WEIR 
MEL GIBSON + SIGOURNEY WEAVER 
“THE YEAR OF LIVING DANGEROUSLY” 
BILL KERR +. MICHAEL MURPHY «LINDA HUNT + NOEL FERRIER 


Úsica por MAURICE JARRE + Basada en la novela de C.J. KOCH. Guión de DAVID WILUAMSON, PETER WEIR, CJ. KOCH 
Producida por JAMES MCELROY + Dirigida por PETER WEIR 


Curiosamente ayer empezamos a ver -— el sueño nos vencía, el 
cansancio de otra fuerte semana - El año que vivimos peligrosamente, 
una película sobre la que tenía mis dudas, pero que, finalmente, me 
decidí a grabar. Y qué sorpresa la de encontrarme con un personaje 
interesantísimo, un enano que es un ser sabio, que dice ver el interior de 
las personas y que quiere ayudarlas a medida que se le presenten, 
excluyendo otras estrategias teóricas. Estoy deseando continuar con esta 
película. 


< 30-9-7 > 
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El adicto a una ideología — ya sea esta social, política, deportiva o 
religiosa, por ejemplo - defiende hasta el ridículo lo indefendible, lo 
dudoso, lo cuestionable o lo falso. No quiere bajarse del burro, 
reconocer las limitaciones, las incongruencias, las injusticias de lo que 
globalmente está defendiendo. Cuando uno es simpatizante de algo — o 
incluso de alguien - y lo defiende y lo justifica en todos sus momentos, 
no puede dejar de sentir — aunque sea muy débilmente - que está yendo 
mucho más allá de lo que la honestidad —hacia los de más y hacia sí 
mismo- le permite. Sentarse entonces a revisar las propias 
consideraciones se hace ¡una tarea incómoda, indeseable, 
supuestamente desestabilizadora, pero necesaria. 


Me salen estas palabras leyendo el libro de José Ramón Ayllón, La 
buena vida, libro que, bajo la engañosa apariencia de la ética, se me está 
colando, avanzando las páginas, como un libro de moral religiosa. Sin 
embargo, no por ello me está resultando menor el placer de su lectura, 
siendo la provocación de algunas de sus afirmaciones estímulo para la 
vocación discutidora que como lector me gusta prodigar. 


Llegado al capítulo de La Providencia y el dolor uno percibe cómo el 
autor empieza a realizar complicadas y forzadas piruetas con tal de 
defender a Dios de todos los ataques, incluso de aquellos tan 


generalizados y naturales, como el de reprocharle su inmenso silencio 
ante el dolor y las atrocidades humanas. 


La religión cristiana — aparte de grandes obras artísticas y, por otra 
parte, de innumerables, pasadas, actuales y futuras guerras, y otras 
influencias nefastas - ha aportado bellas sugerencias, actitudes dignas y 
formas muy profundas del amor. Pero también se ha quedado en las 
puertas de la explicación a muchas eternas perplejidades, puertas que 
pretende traspasables con dogmas, con fe y con éxtasis, cosas que nadie 
debería osar explicar y ni siquiera defender públicamente. 


< 9-10-7 > 
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Estamos viendo últimamente bastantes películas españolas. No de este 
año — que muy probablemente seleccionando solo uno habría muy poco 
que ver - sino de los últimos cinco o seis, o incluso retrotrayéndonos más 
en el tiempo, recuperando películas que fueron valoradas en su día y no 
vimos. Y nos gusta este cine — al menos lo mejor del mismo - . De hecho, 
se parece mucho al que se está haciendo en otros países: en Argentina 
(aunque con la ayuda de capital español casi siempre); o en Francia, por 
ejemplo. Tienden los cineastas de estos países a ofrecer películas 
modestas, honradas, realistas, sin escenas sorprendentes y memorables, 
pero con una sana insistencia en profundizar en las cotidianas vidas 
humanas, prevaleciendo claramente las emociones sobre la acción, los 
encuentros cercanos ineludibles frente a las búsquedas aventureras. 


wWuWuw.sietemesas.co: 





El sábado fuimos al cine en Orihuela, para ver Siete mesas de billar 
francés, de Gracia Querejeta, con Maribel Verdú y Blanca Portillo. Nos 
gustó. Tiene un buen guion que desarrolla muy bien una enriquecedora 
variedad de personajes. Los actores están muy bien elegidos y realizan 
una excelente interpretación. ¿Qué le falta a esta película para llegar al 
gran público? (Éramos 10 personas en la sala, en pleno sábado a las 
19:30) Quizá, para empezar, un buen título. Una mejor promoción: su 
paso y sus premios en el festival de San Sebastián no son suficientes. 
Faltan chicos y chicas guapos, con glamour; coches bonitos (solo sale un 
autobús); pisos de lujo (los que salen son absolutamente vulgares); una 
aventura que resulte más atractiva, menos de andar por casa. 


En las películas norteamericanas mediocres — actualmente, la inmensa 
mayoría - todo eso se da para deleite del espectador que se pasa la hora 
y media mirando muebles, coches, vestiditos y caritas monas. También 
les falta a las buenas películas españolas otro atractivo: no suelen ser 
violentas. La violencia tiene un público necesario en el que habría que 
pensar y darles su carnaza, para canjearla por los deseados euros. 





“missiñg, 





También hemos visto, grabado de TCM, Missing, una película no 
precisamente de contenido pro americano, pero que tiene una factura y 
unos intérpretes que la hacen muy afín a la forma de hacer cine en ese 
país. Porque también hay buenas películas hechas allí. Cada vez menos, 
me parece. Babel es una buena película, claro que se beneficia de la 
presencia de actores archifamosos y de escenarios casi insólitos y un 
guión y dirección mejicanos. Missing es una buena película que también 
goza de un condicionamiento previo que la hace atractiva: la vistosa y 
dramática historia que cuenta, incluso la circunstancia de estar basada 
en un hecho real. Al espectador le gustan estas historias que lo 
reconfortan porque le hacen pensar que pueden ayudarle a conocer 
mejor la realidad mundial, y lo pueden hacer, además, de una forma 
convencida, sin dudas de planteamiento. En esta película está muy claro 
quiénes son los buenos y los malos. Solo hay un personaje, el del padre, 
que, en principio, se nos muestra como engañado y que, al final, abdica 
de sus convicciones y acaba viendo aquello que al espectador se le 
muestra desde el principio. 


En la película de Gracia Querejeta no queda muy claro si hay buenos o 
malos. Hasta los peores personajes parecen perdonables, y mucho 
menos hay un enfrentamiento entre dos clases antagonistas de 
personas. Cada uno de ellos es complejo y se enfrenta a otros seres 
complejos también. Deciden tirar hacia delante, pero no tienen un 
camino prefijado, ningún enemigo que los guíe, sino que avanzan a 
tientas, a golpe de sentimientos. 


La típica película americana es la reproducción de nuestras 
ensoñaciones adolescentes. Las demás películas — solo las que son 
buenas - representan la madurez, la valentía de ponerse 
irreflexivamente de un solo lado cuando las circunstancias no son 
apabullantes, el intento, siempre un poco frustrado, de comprender las 
relaciones humanas, la complejidad de la vida. 


< 11-10-7 > 





Ayer vimos un programa de Redes. Trataba sobre las ventajas y las 
desventajas de las ciudades, tema muy interesante, a priori. Eduardo 
Punset, exhibiendo en primeros planos su rostro envejecido, con su 
inglés demasiado inteligible, y un poco menos vivo que otros años, le 
hacía, a un especialista americano que preguntas más cortas y menos 
retóricas de lo que en él es habitual, preguntas que ese señor respondía 
con resultados de sus investigaciones que apenas decían nada 
significativo, y que consistían muchas veces en afirmaciones del tipo de 
que lo trabajado no había servido para llegar a conclusiones concretas, y 
que lo uno y lo contrario eran posibles, dependiendo de no se sabía muy 
qué características de las diferentes situaciones. 


Lo que me sigue asombrando son esos rostros iluminados, esa pasión 
con la que hablan todos los científicos (al menos los anglosajones, los 
españoles suelen ser mucho más serios) y que resulta muy reconfortante 
de ver. Es como cuando daban aquel programa, Qué grande es el cine. 
Los cinéfilos contertulios exhalaban un apasionamiento que luego a 
menudo no se correspondía — en mi apreciación - con la bondad de las 
películas que estaban comentando. En los libros que ha publicado 
últimamente Punset -— cada vez más superventas - están más 
seleccionadas las apreciaciones que nos dicen verdaderamente algo. Es 
curioso cómo estos libros pueden tener tanto éxito. Parece que hay una 
gran fe en la ciencia como salvadora de nuestras tinieblas. Sus veloces 
progresos la convierten en algo siempre noticiable. Su explicación de los 
sentimientos humanos nos hace sentirnos a unos pocos pasos de la 
revelación del gran secreto divino. 


< 12-10-7 > 
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Anoche, por fin, después de algunos contratiempos habidos en estos 
últimos meses (fuimos a Murcia y la habían quitado, luego no 
funcionada el aparato Dvix que me habían dejado, no estaba en la 
Biblioteca y en el videoclub siempre estaba ocupada.) vimos La vida de 
los otros. Y valió la pena la espera. 


La película recrea, con excelente eficacia, un ambiente frío, 
claustrofóbico, triste, peligroso. El autor dramático vigilado está 
perfectamente interpretado por Sebastián Koch. Pero hay un personaje 
que es uno de esos que destacan en la historia del cine, y es el de quien 
lo espía, el cual está maravillosamente interpretado por Ulrich Múhe 
(murió este verano, de cáncer de estómago) quien dibuja especialmente 
bien en rostro gris el paso de la dureza, de la maldad, la insensibilidad, a 
la compasión, la recuperación de los sentimientos y de la dignidad. Este 
personaje acaba renunciando al poder, al prestigio, la admiración de sus 
jefes, la seguridad en una sociedad tan amenazante, y todo porque de 
repente siente la empatía con los personajes a quienes observa y le 
resulta imposible acometer su obligación de denunciarlos por sus faltas 
contra el sistema. Frente a ese terrorífico poder, al autor teatral se le ve 
en una posición pragmática, manteniendo el equilibrio como puede, sin 
traicionar a sus amigos disidentes pero, al mismo tiempo, reverenciando 
al poder. Después, ante el suicidio de un amigo que había sido 
defenestrado, reacciona, y pasa — con lo que él cree que son las cautelas 
oportunas - a cuestionar, mediante un artículo, los regímenes 
comunistas. Su novia, por otra parte, es tan dependiente de su fragilidad 
psicológica, que la hace adicta a las drogas y a su necesidad de ser 
valorada y encumbrada permanentemente como actriz, que acaba 
denunciando a su propio novio. Películas como esta (como Missing, 
como Fahrenheit 451, que tanto se parecen en esos personajes que, de 
repente, ven una luz y dejan de ser los perfectos soldados del estado) 
pueden hacer plantearnos honestamente qué haríamos si nos cayese 
encima un estado totalitario, represor, asesino; si seríamos capaces de la 
heroicidad de ser leales a nuestros amigos, compañeros, vecinos, de 
permanecer limpios del mal, de ayudar a los perseguidos, de no querer 
nada que pudiera empañar nuestra conciencia. 
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Ayer comprobamos qué es lo que atrae al público a los cines. Frente a 
las diez personas de Siete mesas de billar francés, anoche la sala estaba 
absolutamente llena con El orfanato. Está claro que el público busca 
historias extraordinarias que causen emociones intensas y no intenten 
filosofar con la realidad de las profundidades humanas. 


Durante un buen rato estuve medio aburrido. Después, los impactos 
sonoros y visuales de los sustos debidamente programados, junto con 
los alaridos del público — ¡rrespetuoso, palomitero y guarro -, me 
despertaron, de tal manera que, a falta de otro interés superior, me 
dispuse a analizar cómo el director resolvía las escenas, la consistencia 
del guion, el mérito de las interpretaciones. 
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No soy precisamente asiduo a las películas de terror, por lo que mis 
posibilidades de comparación son escasas. De hecho, aparte de El 
resplandor, La habitación del pánico, La noche de los muertos vivientes y 
Los otros, no recuerdo haber visto más. Sé por mis hijas que, entre la 
primera juventud, hay mucha afición a este género. 


De todos esos títulos, solo uno no incluye elementos sobrenaturales, 
La habitación del pánico, película que me parece muy efectiva y 
excelentemente desarrollada. Las demás se apoyan en esas fantasías 
sobre presencias inmortales. No me acuerdo muy bien por qué me gustó 
La noche de los muertos vivientes, tal vez por su honestidad y por las 
bien descritas reacciones que se producen en los personajes. El 
resplandor es una película que busca, sobre todo, el impacto visual de 
unos grandes escenarios desangelados. Los otros es una magnífica 
película que apenas se nutre de sustos o escenas escabrosas, y que se 
basa principalmente en la consistencia de una permanente sensación de 
inseguridad, de perplejidad frente al discreto pero intenso misterio de 
una humanidad diferente. El internado está claramente emparentada 
con la película de Amenábar y también con los tópicos de casi cualquier 
película de terror: la casa inmensa y solitaria, la lluvia, la noche, la 
soledad, los rostros horrendos, las puertas que lenta e inexorablemente 
se cierran, la inverosimilitud de que el protagonista no abandone el 
terrorífico escenario, la presencia de los muertos. Tiene algunos logros, 
más de los que yo pretendía encontrar: el personaje de Benigna, la 
escena en que esta es atropellada, aquella en que está con la médium, la 
bien ilustrada relación entre dos tiempos distintos, la excelente 
interpretación de Belén Rueda, la buena creación de los personajes — 
excepto la del marido-. 


Sang Woo 


V su abuela 





Para completar nuestra actual sobredosis cinéfila, ya en casa, 
terminamos de ver Sang Woo y su abuela, una película coreana muy de 
allá, muy en la onda de las del gran Kim Ki-duk, con un personaje silente, 
una historia que relata una relación entre la paciencia, la bondad, y la 
ansiedad, el egoísmo. Una emocionante historia, en la que una abuela, 
solitaria, abandonada, maltrecha por la edad, muda, ascética, inhábil 
para la vida moderna, tiene que convivir con su nieto, que proviene de 
ese otro mundo materialista, caprichoso, maleducado. El choque es 
terrible. El niño no soporta a su abuela, que es incapaz — aunque lo 
intenta servilmente - de satisfacer los caprichos del nieto. Éste la insulta, 
patalea, expresa su asco, su odio, su desprecio, pero la abuela no se 
inmuta, le pide disculpas con un gesto de sus manos, insiste en 
sacrificarse, en conseguir alguna alegría para su nieto. Y, finalmente, se 
lo gana, con paciencia, con infinito amor. Una historia verídica, poética, 
reveladora. 





S-1407f 
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“José María estaba hecho de una manera que, de entrada, lo ponía 
fuera de toda competencia en la que la disimulación, la apariencia, la 
representación prevalecieran sobre las convicciones o los principios. Eso 
hacía de él un fracasado irremediable, pese a su talento, coherencia y 
honestidad. No se puede ser un puro en un mundo de impuros ni ganar 
guerras renunciando a matar...” 


Este es un pequeño extracto del artículo que Mario Vargas Llosa 
publica hoy en El País. Recuerda este autor a un amigo español, pintor y 
director de cine, que conoció en París y que era muy inhábil para vender 
sus productos, con lo que acabó viviendo prácticamente en la indigencia. 


Por otra parte, en una entrevista que le hacen a Francis Ford Coppola, 
este, después de recordar los éxitos y los fracasos y las batallitas con la 
industria del cine, acaba diciendo: 


“Porque morir, todos moriremos solos, pero la diferencia es ese 
momento de gracia, en el que podré pensar en la vida tan interesante 
que he tenido y así no me daré cuenta de que me estoy muriendo.” 


Mario Vargas Llosa recordaba las disquisiciones con su amigo sobre el 
tema del destino: 


“Según Sartre todo destino se elige, por comisión u omisión, y por eso 
nadie tiene derecho a quejarse, a sentirse sólo víctima. Aun en las peores 
circunstancias es posible elegir... José María dudaba...” 


Es indudable que hay personas que al llegar a edades avanzadas 
pueden mirar hacia atrás con orgullo — un orgullo, por otra parte, a 
menudo discutible -, hacer recuento de victorias, de progresos, de 
peldaños ascendidos con dolor muy superado y muy prestigioso. A 
menudo, es el resultado de visiones sesgadas, de manipulaciones de los 
archivos de la memoria. Yo siempre he sentido cierta prevención ante 
esa idea — yo creo que reaccionaria - de marcarme objetivos de 
trascendencia social, es decir, de repercusión del propio prestigio sobre 
los demás, de emersión sobre el vulgo. Algunos psicólogos sostienen el 
buen aporte de fortaleza que da la fijación de metas. Probablemente sea 
así, pero yo quiero que respondan a una necesidad de superación íntima 
y no de comparación con los demás. Sabemos que el estar encarrilados 
en un proyecto nos hace aprovechar mejor los estímulos que se nos van 
presentando, ver todo aquello ante lo que, de otra manera, 
permanecemos ciegos, porque ahora nuestra sensibilidad está más 
dispuesta a encontrar. 








S-986 


Frente a una minoría que puede exhibir una trayectoria vital llamativa, 
la mayoría nos moriremos después de la grisura de una vida 
escasamente vistosa, carente de heroicas experiencias, de logros 
destacables. Porque la mayoría apenas elegimos nuestro destino sino 
que nos dejamos llevar por impulsos innatos que se adaptan a las 
circunstancias, heredadas o sobrevenidas, de nuestra vida. Y nuestros 
esfuerzos no son para acceder a más elevadas posiciones que nos hagan 
divisar otras tierras fecundas que no habíamos sabido imaginar, sino 
para defendernos de un exceso de impiedad de las realidades que nos 
circundan. Nos conformamos, tal vez, con no ser señalados, relegados a 
los guetos de los fracasados, de los indigentes, de los rabiosos. Para 
aliviarnos de nuestra consentida limitación, nos basta con sentir que hay 
quienes no llegan a donde hemos llegado, a esas celebradas pequeñas 
cúspides de la mediocridad; con poder mirar hacia abajo y sentirnos más 
arriba, obviando las verdaderas superaciones. 


El problema es desde qué perspectiva uno se tiene que autovalorar. 
Hay trayectorias exitosas que han arrasado a demasiados y hay vidas 
que se han movido entre titubeos y, sobre todo, entre supervivencias. 
Aproximándome ya a la mítica edad de la cincuentena podría aprovechar 
la ocasión para mirar atrás y valorar mi vida. La verdad es que es algo 
que no me apetece hacer. No veo la pertinencia de valorarme en el 
pasado y sí en mi presente. Si me miro hacia atrás, me veo como a otro 
que no soy enteramente yo, del que no puedo responder, por el que 


siento cariño o al que serenamente repruebo, pero del que no me 
considero más que parcialmente responsable. Dudo de que mi vida me la 
haya dirigido yo. Me la han dirigido otros yoes míos anteriores, que 
poseían una más reducida visión y unas circunstancias distintas. Si miro 
hacia atrás, me veo como a un hijo mío, como a un ser un tanto 
desvalido que no tiene culpa de no haber alcanzado cierta edad, de 
andar a tientas por un mundo demasiado ancho en el que encuentra 
muy pocas cosas a las que agarrarse. Yo no soy aquel, no soy aquellos. 
Comprendo a veces esas teorías que hablan de la ilusión que es creer en 
el propio yo, en una personalidad continua, indestructible mientras 
existe la vida, la creencia en la permanente transformación de todo 
(“que pasando los tiempos / yo me sucedo a mí mismo”). Aunque otros 
resortes extremadamente familiares me recuerdan que siempre estoy 
acompañado de mi propio estilo, solo ligeramente matizado por la 
versátil lucha con los tiempos. 





S-803 


Estos días, en los noticiarios, se ha hablado del padre que se dejó 
olvidada a su hija pequeña en el coche, dando como resultado su muerte 
por deshidratación. Una psicóloga decía que, lo primero que se tenía que 
hacer con ese hombre, era erradicarle el consiguiente sentimiento de 
culpa. Cometió un error, una negligencia, pero no se puede detener ahí, 
ha de continuar lúcido, relajado, dispuesto para afrontar los sucesivos 
problemas que presenta la vida. Es decir, ha de sustraerse de esos 
fatídicos minutos y considerar ajena la desproporcionada trascendencia 
de sus errores. Cosa difícil y mal vista, mal entendida. 


Solo me preocupa mi yo actual. A veces, se cuelan fugaces inercias 
anteriores, pero aquí está, mayoritario, mi periodo presente, este 
conjunto de gestos, de palabras, de fuerzas que estoy promoviendo. A 
este hombre sí que lo vigilo, lo controlo, lo rectifico. Este sí debe 
responder. Luego llegará otro. Pero, mientras tanto, a este de hoy lo 
sigo, sin agobios, sin forzar grandes derivaciones, procurando 
automatizar la buena dirección para no tener que atenderla de continuo 
y poder dedicarme a las búsquedas, por territorios delimitados pero, aun 
así, excesivos. 


< 1-11-7 > 
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No sé si ya lo he dicho alguna vez aquí (es el problema de los diarios: 
las repeticiones inconscientes, las omisiones engañadas) pero me 
importa mucho registrar que no estoy de acuerdo con algunas de las 
opiniones que he vertido en estas páginas. Muchas de ellas pecan de 
precipitadas, de coger el rábano por las hojas, de valorar un libro cuando 
tan solo lo he iniciado; o porque me he pasado en mi contundencia 
opositora a una idea, porque he tomado un poco y me he empeñado en 
considerarlo un todo. 


No estoy hablando de aquellas impresiones que, pasado bastante 
tiempo, me parecen ajenas (libros, músicas, películas, que me 
entusiasmaron y que, al cabo de un tiempo, al intentar retomar esa 
emoción me he quedado con el vacío entre las manos), sino que me 
estoy refiriendo a opiniones que en muy pocos días ya me parecen mal 
fundamentadas, producto de una injustificable urgencia por fijar mi 
postura ante algo. (Lo que, por otra parte, veo que hacen todos los 
opinantes oficiales). 


¡ls: Laura Aznar / Manuel Susarte 
https://es.scribd.com/document/323640951/msv-601-el-Sur-de-La-India-560-1ls 
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El encanto que tienen los relatos sobre la infancia es el consustancial 
misterio que desprenden. Eso es así porque la mirada del infante está 
siempre aquejada de ignorancia, de sombras formadas por los silencios 
de los mayores, por las distancias aún no recorridas, por las respuestas 
que están por inquirir. Pero la infancia también favorece otra 
circunstancia poética: la capacidad de asombro, todavía indiscernible de 
la perplejidad. 


Si hoy todavía me sorprendo de algo, es de mi actitud hasta cumplir 
aproximadamente los doce o trece años. No recuerdo haberme 
preguntado muchas cosas y sí de haber asentido, como un pobre ser 
maniatado, a las sentencias de la realidad. Aunque probablemente 
aquellas severas inconsciencias también me procuraran algunas secas 
borracheras de felicidad. Tal vez mi memoria me engañe y algunas 
sumisiones no fueran verdad, porque su contraste con otros hechos, las 
hacen inverosímiles; sin embargo, el sentimiento que guardo de aquellos 
años es el de una puntual obediencia a los paisajes que iba dejando sin 
comprender, 


No recuerdo muchas cosas de mi infancia ni apenas el mecanismo de 
mis rutinas de entonces, pero sí algunas palabras que oí para siempre. 
Hay palabras que se nos graban, que pretenden quedarse en lo más 
decisivo de nuestro ser, para condicionarnos. Deberíamos tener en 


cuenta esos oidos tan frágiles de los niños, esa posibilidad de dañar tan 
duraderamente, pero también la ocasión — más escasa y menos efectiva - 
de producir un bien en quien nos escucha, unas palabras que se 
conviertan en un infatigable aliento a través de los imponderables 
tropiezos. Lo que no quiere decir que se deban omitir las pertinentes 
reprobaciones; solo estoy hablando de los contundentes desprecios, de 
los odios más burdos, nacidos de las graves amarguras, escondidas o no. 


Un niño que dispone de buena información está menos desorientado y 
puede superar mejor los equívocos que habitualmente se generan. Y no 
por ello acabará ahogando al misterio, especialmente si se le enseña que 
siempre hay un más allá de lo sabido, una ingente totalidad inaprensible. 





En mi juventud, los pijos eran aquellos curiosos conciudadanos que 
vivían más apegados a determinados barrios altos de Barcelona. Apenas 
tuve ocasión de cruzarme con ellos en mi infancia. Tan solo las 
excursiones — para hacer deporte - que haciamos —andando varios 
kilómetros- a un colegio asociado al mío de la calle Urgel, y que estaba 
en todo el meollo lujoso del barrio de Pedralbes, me hacían concebir 
cómo vivían algunos niños de manera tan distinta a la mía y a la de mis 
vecinos. Cuando llegábamos, veía las inmensas y lujosas instalaciones, 
pero no a sus habituales usuarios que parecían estar recluidos en algún 
lugar, como si quisieran evitar el sucio contacto con los ciudadanos 
sureños. 


Aparte de eso, algunas escasas visitas a un primo de mi padre - 
ricachón él - que vivía en el burgués barrio de La Bonanova y además 
tenía un lujoso chalet con pista de tenis, me hicieron completar la visión 
de la vida de aquellas gentes que no solo existían en las pantallas del 
cine, cuando ponían películas americanas, sino que también coexistían 
en privilegiados lugares próximos —pero claramente separados- de mis 
geografías habituales. 


Cuando nos mudamos de la calle Provenza a la de Concilio de Trento, la 
distancia aumentó y solo me acerqué a aquellos lujosos andurriales más 
tarde, arrastrado por amigos que eran admiradores, patéticos 
imitadores, envidiosos de aquellas ajenas formas de existencia, para mí 
nada admirables. Esos supuestos seres privilegiados parecían felices, 
pero vacíos. Se me antojaba que todos los ricos eran así, pero después 
he considerado que no, pues conociendo biografías de personajes de 
bella sensibilidad, he sabido de su condición adinerada, de su educación 
en colegios distanciados, y he pensado que aquellos que yo veía no eran 
todos los que eran sino tal vez una representación de su gran mayoría 
más banal. 


< 9-11-7 > 


3 Andrés 
Trapiello: 

Salón de pasos perdidos 

4. Las nubes por dentro 


Andrés Trapiello 
[LAS NUBES POR DENTRO 





Leyendo Las nubes por dentro, uno de los diarios de Trapiello, siento a 
veces un dolor ajeno. Sus juicios suelen ser sorprendentes, casi siempre 


negativos. ¿Busca epatar? Algunos escritores o artistas famosos sufren 
un verdadero varapalo de la tinta de este autor, de tal manera que nos 
viene a decir algo así como que todo el mundo está equivocado, que 
todo ha sido una gran mentira consentida por pereza mental, contagio 
displicente o benevolencia mal entendida. 


Yo no sabría ser así de duro. Esa contundencia me daría miedo. Soy 
muy consciente de la posibilidad de equivocarme, o de tener una 
opinión que puede estar siendo sometida a circunstancias coyunturales. 
Y no quisiera dañar a nadie gratuitamente, porque la dureza de esos 
juicios es innecesaria; no así tal vez un dictamen en el que se pretenda 
deslindar lo mejor de lo peor de un artista, pero sin fulminarlo. Se me 
podrá atacar de relativista, pero es que todo el mundo sabe que no es lo 
mismo ver una película en medio de una mala digestión o reconfortado 
por una buena sesión amatoria, por ejemplo. Todo el mundo tiene la 
experiencia de que, a lo largo de los años, nuestras valoraciones cambian 
y que las obras artísticas que nos entusiasmaron en años más juveniles 
pueden ahora dejarnos fríos, mientras que otras que no nos interesaron 
entonces ahora nos parecen elocuentes y admirables. 





Me podría decir Trapiello que él no nombra a quienes siguen estando 
vivos en el momento de la publicación de sus libros. Los identifica con 
una inicial, las más de las veces con una X. Es verdad, pero también que, 
para muchos de los de sus círculos y para bastantes lectores, no resulta 
demasiado difícil descubrir quién es el personaje tapado. Se agradece, 
sin embargo, que se exija un pequeño, gran o inútil esfuerzo por parte 


del lector. No obstante, cuando se carga a alguien tan renombrado como 
Hólderlin — esta vez con todas sus letras - también siento un poco de 
compasión. O tal vez repulsa por esa osadía de derribar de un plumazo 
tanto prestigio. Y, sin embargo, puede ser que tenga razón. No sé si por 
no haberme esforzado en localizarlo, nunca he tenido ocasión de dar con 
un poema que me entusiasmase de él, y, sin embargo, su personaje — 
bellamente descrito por Stefan Zweig, en la La lucha contra el demonio - 
me interesó mucho en su momento. Pero, aún cuando tuviera razón 
Trapiello, ¿es lícito emitir un juicio tan demoledor? Se podría pensar que 
sí, que es un acto humanitario proteger a posibles incautos de inútiles y 
decepcionantes lecturas. Tengo que decir también que, este diarista, 
muy honestamente, compara dos traducciones de cuatros versos; ambas 
dicen cosas muy parecidas pero de formas absolutamente distintas 
¿Cómo hablar de un autor del que los que no lo entendemos 
originalmente no sabemos si es el uno, o el otro, o el siguiente? 





Reconozco que he odiado mucho -— puntualmente - a algunos 
escritores, a aquellos que, investidos por el prestigio adquirido, me 
indujeron a leer sus libros, que, para mayor alevosía, eran larguísimos. 
Libros en los que he caído y que no he terminado, pero me han hecho 
perder mucho tiempo. Sin embargo, reconozco la posibilidad de que 
incidiera en mi veredicto la circunstancia de leer esos libros en mis 
agotadores y a veces estresantes días laborables. Cada libro tiene su 
momento como cada música también. No se puede escuchar a Mahler 
en una fiesta ni a Joaquín Sabina en una iglesia. El problema de los libros 
largos es que nos obligan a mantener un mismo estado receptivo 


durante muchas horas y días. No pasa lo mismo con un disco, un poema, 
un cuento, una película, que los podemos elegir según nuestra puntual 
apetencia. 





Sé que hay quien me diría que las obras de arte tienen un valor 
absoluto, indiscutible, mensurable por gentes entendidas. Está claro que 
algunas diferencias de calidad son tan notorias que no hay cabida para la 
duda, pero tampoco reniego de mis simpatías por obras que, siendo de 
una calidad formal inferior, pero llegando a un nivel suficiente, me 
atraen más, porque, entre sus ingredientes, encuentro vibraciones que 
me hacen sentir de una manera muy estimulante. Todos estamos 
cansados ya de asistir al post-mortem en vida con que nos castigan 
muchos cantantes, escritores, etc., que compusieron sus obras más 
emocionantes hace muchos años, mientras después se han dedicado a 
fabricar otras aburridísimas, aunque de una factura impecable. 


ls: Alexander Gubin 


https://es.scribd.com/document/325056894/msv-607-Una-Utopia 
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Ayer, en la calle, el espectáculo del dolor casi físico, el alarido de la 
infelicidad, el laberinto ajeno que se hace propio, los recuerdos y los 
temores, el mundo exhibiendo sus malestares, el no poder llegar a 
alguien, humanidades que no reciben la bondad, que no entienden las 
palabras, que se saben tocadas por la desgracia. 


< 12-11-7 > 


Ayer, en La noche temática, emitían un par de documentales sobre el 
cine porno. No los grabé, no los vi, porque si algún interés me quedaba 
por ello, ya lo he perdido, creo. Según decía el periódico, en el primero 
de los documentales se iba a tratar de si la afición a lo pornográfico 
podía llegar a ser o no una enfermedad. Seguramente que sí, que así 
podrá acabar siendo en algunos casos, una adicción igual que la del 
juego, la droga, Internet, o la propia práctica del sexo en frecuencias 
insaciables. Pero, aunque no llegara a ser una adicción, la búsqueda y 
contemplación frecuente de esas imágenes, es cuando menos una 
aberración de la sensibilidad, la misma que puede tener alguien que 
escucha continuamente música inmunda, ve malas telenovelas, cotilleos 
denigrantes o excesivas sesiones de fútbol que imposibilitan el disfrute 


del tiempo para otras actividades, como mínimo necesarias por su 
complementariedad. 





En su momento -— hace ya muchísimos años- quise darle una 
oportunidad a ese cine, y pretendí encontrar en él =como en el restante - 
sus ejemplos dignos. Recuerdo haber visto alguna película de 
presentación más lujosa, mejor fotografía, actores menos ridículos, 
guiones con un ápice de creatividad. Pienso que películas así —no tengo 
idea de si son muchas o si las hay mejores- se podrían salvar para que 
fuesen vistas unas cuantas veces en la vida, mayoritariamente en los 
primeros años de la juventud, con el objetivo de conocer ilustradamente 
algunas técnicas convenientes para la mejora de la propia práctica 
sexual. Pero creo que la inmensa mayoría de las películas pornográficas 
son auténtica bazofia, productos que convierten a algo tan hermoso 
como el sexo en algo horrendo, ridículo y denigrante. 


Es muy preferible una escena erótica rodada por un buen director en 
una buena película. No es necesario que se muestre muy explícitamente 
el acto sexual, pero es muy estimulante que — sin remilgos puritanos - se 
poetice. Prefiero observar la divina desnudez de una mujer muy digna 
que la ocupación de la pantalla por el epicentro de un mete-saca 
frenético. Me encantaría que los directores sensibles se dedicaran, de 
vez en cuando, a hacer cine erótico. Resultaría imprescindible una 
película formada por diferentes cortos dirigidos por los directores más 
aptos para mostrar la belleza del erotismo. Tampoco estaría nada mal 


que alguien se dedicara a recortar todas las películas existentes, 
extrayendo de ellas los momentos eróticos más sublimes, que no 
tendrían por qué incorporar obligatoriamente desnudeces. 


< 23-11-7 > 





Esta tarde — por casualidad, que no por ociosidad - he encontrado un 
papel manuscrito en mi cartera. Algunas veces, muy pocas, a 
primerísima hora de la mañana, en el trabajo, escribo algo, inspirado tal 
vez por la lectura en el tren o por mis pensamientos peripatéticos. 
Entonces me acuerdo siempre de Antonio Machado, al que, cuando 
murió, se le encontró en su chaqueta un papel en el que había escrito 
dos nuevos versos. Pienso yo, en esas raras mañanas, que tal vez a mí 
me podría dar algún síncope y que, indebidamente cacheado, se me 
encontrara algún reciente escrito, por otra parte inofensivo. Voy a 
transcribir ahora lo que escribí en esos papeles hace - creo yo - 
aproximadamente una semana: 


El paisaje vacío de pensamientos. ¿Es benéfico por eso, como una 
meditación? Yo tengo la necesidad psicológica de tenerlos, como si 
huyera así del vacío, un vacio que me enajena, me resta la oportunidad 
de avanzar en mi construcción, que siempre la siento un poco retrasada, 
frente a la siempre demasiado cercana muerte. 


Veo en los debates de televisión a la gente que habla mucho, que tiene 
mucho que decir, porque piensa mucho, no desperdicia datos; pero la 


mayoría utiliza esas urdimbres de ideas para negar otras, para 
disponerlas en una sola dirección, para la hostilidad y progresar sobre 
unos cuantos grados de fanatismo. Cuando un contertulio transmite 
serenidad y reconoce errores de sus defendidos, siento un gran placer en 
esa contemplación... 


Alguna vez, también me encuentro en mi cartera o en el bolsillo de mi 
camisa, una pequeña anotación, a veces tan escueta, que resulta poco 
menos que críptica, y que me cuesta descifrar o, incluso, me ha resultado 
imposible hacerlo. A veces, es una pequeña frase, o una palabra, o unos 
números. Cuando lo escribo, me imagino que he dejado ahí la llave para 
un cajón del que seguro me acordaré que existe. 


Hoy me he encontrado tres notas. La primera dice: Abundancia. La 
segunda dice: Día anterior y, a continuación, Chad. La tercera es una 
fecha: 26-11-88. Menos de la palabra Chad que me sugiere menos 
pensamientos propios, esta vez sí que recuerdo los textos que quería 
que no se me olvidasen desarrollar en torno a los conceptos que 
apuntan esas palabras. Lo haré. 


< 24-11-7 > 


26-11-88. Aniversario muy próximo. Hace 19 años me vine a vivir 
definitivamente a Orihuela. Probablemente ya habré hablado de esto 
otra vez en este diario, es lo que tiene este género, que uno se repite, 
aunque, si consigue hacerlo de forma variada y el tema es interesante, 
no está mal. 





Venir aquí tenía una doble repercusión. Una buena, deseada, feliz: vivir 
con Sole; y otra, que me sumía en la incertidumbre, en alguna extrañeza. 
Vivir en Orihuela, incorporarme a un mundo distinto, suponía que me 
pesaba, incluso más que el alejamiento de mi familia y de Barcelona, a lo 
que ya estaba entrenado después de cinco años de estancia en Gerona, 
la adaptación a unas nuevas costumbres. 


No puedo tener queja de la gente que me recibió, siempre muy 
hospitalariamente. Extranjero, ya lo era en Cataluña, y lo hubiera sido, 
en distinta medida, en todas partes. Y no sé si aún lo soy. 
Probablemente, no; ser extranjero es algo más notorio, más sufrible, que 
el solo hecho de sentirse distinto a la mayoría en algunas sensibilidades 
importantes. Por lo demás, en las interpelaciones políticas que se me 
hacen aún me sale cierta defensa de las posturas catalanistas no 
extremas, una reacción que no me apetece pero que me parece justa 
como equilibradora. También me parecen equivocados algunos 
papanatismos que oigo aquí ensalzando ciertas virtudes catalanas. Tal 
vez, mi condición de haber estado allí y aquí me permite tener una visión 
más real que la que ofrecen los medios de comunicación de ambos lados 
que se dedican a intoxicar con verdades sesgadas. Creo que mi posición 
es equidistante, de reconocimiento de la estulticia de los fanatismos 
antagónicos. 





De mis primeros tiempos recuerdo, sobre todo, un cierto síndrome de 
abstinencia por no encontrar fácilmente la cerveza a la que durante 
tantos años había sido adepto: la Voll-Damm. Curiosamente, ahora creo 
que ya hace meses que no la pruebo, y no la echo a faltar. Mi régimen de 
vida, próximo a la abstinencia, me hace más libre y me permite vivir 
ajeno a suministros concretos. 


No me arrepiento de haber venido a vivir aquí. La verdadera vida hay 
que buscarla allí donde están los seres queridos y los amigos más 
estimulantes, y lo demás son adornos para cuando se tiene eso. Además, 
aquí he encontrado una vida cultural inopinada, casi clandestina pero 
muy potente, que me compensa de ciertos tradicionalismos que no 
comparto. 


¡ls: Marta Bevacqua 
https://es.scribd.com/document/3270785920/msv-612-Virya 





Simone y Sartre 


m-1.980 <15-9-16> 





Jean Paul Sartre, por Simone de Beauvoir: 
los últimos años de un ímpetu revolucionario 


$ 


- Simone 





de Beauvoir [MM 
del adiós Á 


En La ceremonia del adiós Simone de Beauvoir traza una biografía 
crepuscular de la vida de Jean Paul Sartre. Es un acercamiento al hombre 
en sus últimos diez años de vida, en los que se encuentra 
progresivamente mermado por su deteriorada salud, que no por un 
decrecimiento de su ímpetu moral, que recobra en cada momento de 
mejoría. No es un análisis de su pensamiento filosófico, de sus actitudes 
políticas, sino una evocación del hombre cotidiano, aquel ser casi secreto 
que está detrás de su popularidad y tiene que reaccionar a cada 
circunstancia concreta y sucesiva de la vida, sin eludir aquellas de 
aparente pequeñez e intrascendencia; todas esas minucias del momento 
que, sin embargo, en un hombre de ese prestigio, pueden adquirir tintes 
míticos, transformándose sus íntimos gestos en elementos de relevante 
significación. 
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Jean Paul Sartre fue un referente social durante muchos años, 
especialmente en Francia. Ante cualquier suceso importante, muchos se 
preguntaban: ¿Qué pensará Sartre sobre esto? Cuando falleció, esos 
mismos se quedaron huérfanos de aquellas contundentes y bien 
argumentadas respuestas. Y es que el filósofo francés, en el debate 
filosófico y político, se manejaba con maneras de alta seguridad, como 
una especie de papa para sus seguidores. Veo en youtube vídeos de sus 
entrevistas y oigo su voz firme, sin un engolamiento jactancioso, ni 
siquiera el que sugiere su idioma francés. No hay en su discurso los 
titubeos del pensamiento que está formándose. Es una voz que se 
antepone a su imagen, a su mirada explícita de estrabismo. En contra de 
lo que opinan otros, Simone, siempre benévola, dice de él: “Sartre era 
demasiado orgulloso para tener vanidad” Pero añade: “No le hubiera 
gustado - aunque fuese por poco tiempo - ser dejado de lado, olvidado”. 


El filósofo y escritor francés fue el máximo representante de la 
corriente del existencialismo. No lo inventó. Tenía sus predecesores, 
como Kierkegaard o Heidegger, entre otros, pero él lo popularizó, lo 
llevó a la calle; lo recreó, haciéndolo suyo a través de diversas obras 
capitales, como su conferencia El existencialismo es un humanismo, o un 
libro teórico más plúmbeo, El ser y la nada, sus novelas y obras de 
teatro, pero también a través de su vida, de su ejercicio radical de la 
libertad, que, al fin y al cabo, era la demostración y la acreditación de su 
teoría. Decía que “lo que somos está en función de lo que hacemos”. La 


libertad significa compromiso, responsabilidad. De ello, de esa 
conciencia de la libertad absoluta, se deriva una gran angustia 
existencial, pues uno siempre puede decidir: aun en las situaciones en 
los que nos hallamos más constreñidos, siempre podemos elegir; al 
menos, con qué actitud hemos de afrontar esa situación opresora. 





Su declive físico había de enfrentarlo con muchas limitaciones. Sartre 
había sido un hombre especialmente activo. Hizo de su vida práctica una 
filosofía. Siempre tuvo un sentimiento revolucionario, y era de los que 
no se detenía en ningún remanso proclive a la corrupción, sino que 
avanzaba hacia la idea de una revolución perpetua. Cuenta Simone de 
Beauvoir que, en sus últimos años de enfermedades “ya no era capaz de 
comprometerse con el ardor de antaño en nuevos proyectos, pero estaba 
de acuerdo con todo lo que había hecho”. Acude en su ayuda un cierto 
conformismo, porque, si no, hubiera sufrido. Nos dice ella: “Yo soy capaz 
de tomarme unas vacaciones sin que por ello la vida pierda todo su 
sentido; Sartre, no. Él amaba la vida, incluso con ardor, pero a condición 
de poder trabajar”. Por eso abusó de los estimulantes, se forzó tanto 
que la crisis era inevitable. Una de las consecuencias fue su semiceguera, 
que le impediría leer, leerse, aunque esto último lo paliara en parte con 
una memoria portentosa o con la voz de sus muchas amantes o amigas. 





En La náusea, Sartre ponía en boca de su protagonista que “no hay 
ninguna razón para existir”. Nacemos por azar. Pero, si la vida no tiene 
sentido, se lo podemos dar. En su obra teatral A puerta cerrada se decía 
que “el infierno son los otros”. La frase central de su filosofía es: “La 
existencia precede a la esencia”. “La vida es una pasión inútil”, “estamos 
condenados a ser libres”, son otras de las frases que constituyen lo más 
granado y memorizado de su pensamiento. ¿Sartre origina una época o 
se suma a ella? Al menos, la refuerza, le da una imagen, una consistencia 
que va más allá de lo firmemente teórico y lo convierte en sentimental. 
Porque, ¿qué complejos sucesos hacen que varíen los rumbos, las 
expresiones de una sociedad? Es difícil averiguar los verdaderos 
detonantes, los decisivos encadenamientos. El caso es que Sartre, con su 
vivir libertario, fue un precedente del tiempo en el que, quienes eran 
bastantes más jóvenes que él, se incorporaron plenamente. 


Sartre asumió su papel de líder intelectual. En favor de los demás, 
ejercía el privilegio de su importancia. De Gaulle dijo una vez: “No se 
encarcela a Voltaire”. En los primeros años que relata Simone de 
Beauvoir, su actividad es incesante. Esta, progresivamente empieza a 
menguar. Nunca eludiría su responsabilidad. Sabía que estamos 
condenados a una elección permanente. Incluso cuando elegimos no 
elegir. Y llamaba una “conducta de mala fe” a aquella que consistía en 
no intervenir, en apartarse. Se abrazaba al indeterminismo que excluye 
cualquier justificación exterior. 





Sus opiniones, sus actos, siempre fueron arriesgados, porque 
defendían a los débiles. “El terrorismo es la bomba atómica de los 
pobres”. “Cada vez que la policía del Estado dispara a un joven militante, 
yo estoy al lado del joven militante”. Apoya al Estado de Israel, al Frente 
Argelino, sufre atentados, sostiene la revolución castrista. Es repudiado 
por los soviéticos, por El Vaticano. Resulta extremadamente molesto 
para las democracias occidentales: “Las elecciones, trampa para 
cretinos”, fue el título de un artículo previo a una consulta electoral en 
Francia. 


Su relación con Simone es abierta. En ella tienen cabida otras mujeres y 
ellas pueden disponer de su libertad para relacionarse con otros 
hombres. Nunca quiso casarse, ni tener hijos. No aceptó el Nobel que le 
concedieron en 1964. Estuvo muy al tanto de no caer en las trampas que 
pretendían subrepticiamente asimilarlo al sistema. Resulta curioso que, 
después de una relación de tantísimos años, Jean Paul y Simone sigan 
llamándose de usted. En esos años que relata, ella comparte su tarea de 
cuidarlo con otras mujeres que también lo tratan íntimamente. Se van 
turnando en sus compañías, en sus desvelos. 





Los últimos años, su decrepitud, los asume con bastante estoicismo. En 
Autorretrato a los setenta años hacía un repaso de su vida, pero también 
hablaba de su mermada situación actual: “Mi oficio de escritor está 
totalmente destruido...En un sentido eso suprime mi razón de ser: fui y 
no soy más, si a usted le parece. Debería estar desanimado y por una 
razón que ignoro, me siento bastante bien”. Expresa su relación con la 
muerte: “No es que piense en ella; nunca pienso en ella, pero sé que 
vendrá” 


En los últimos tiempos se declaraba satisfecho con su vida: “Hice todo 
lo que tenía que hacer...Escribí, viví, no me arrepiento de nada”. Pero 
Simone sufre, viéndolo tan decaído. Él le dice: “No recobraré nunca la 
vista”. “Temo que no”, le responde ella, y nos confiesa: “Fue tan 
desgarrador que estuve llorando toda la noche”. En 1980 es internado en 
un hospital para ya no salir vivo. Simone se muestra insegura en su 
actitud ante él: “¿No debería haber prevenido a Sartre de la inminencia 
de su muerte?”. Pero inmediatamente se responde, aliviándose: “Ya 
había sufrido bastante al asumir su ceguera, sus dolencias”. Las últimas 
frases de ella son de gratitud hacia la vida: “Su muerte nos separa. Mi 
muerte no nos unirá. Así es; ya fue hermoso que nuestras vidas hayan 
podido estar de acuerdo durante tanto tiempo”. 


Sartre escogió pensar contra sí mismo. Era su forma de mantenerse 
alerta frente a la posible desactivación de su carácter combativo. No dar 
nada por sentado era su ejercicio cotidiano. Su valoración actual no es 
unánime. Hay quien dice que los filósofos lo consideraban un escritor, y 


los escritores un filósofo, como si hubiese sido un extraño en cada uno 
de esos ámbitos en los que desarrolló su pensamiento. Sus ideas no 
están de moda, pero quizá es que ahora ya no sea necesario resaltarlas 
porque la sociedad en la que vivimos, más liberal en las costumbres, 
considere que sus preceptos de libertad ya se estén cumpliendo, tal vez 
porque se entienda esta solo como un barniz superficial, vistoso. Pero, si 
hoy levantara la cabeza, el filósofo francés encontraría muchos motivos 
para no cruzarse de brazos. Gritaría contra la injusta desigualdad que 
tanto ha crecido y también contra la igualdad conformista. Acertar y 
equivocarse seguiría siendo el resultado de su coraje, de su conciencia 
altamente activa. 
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<15-9-16> 


http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/jean-paul-sartre-simone-beauvoir-ultimos-anhos-impetu-revolucionario/20160914212410067798.html 








Mateo, en esta murmullación el amigo Puig cita a Sartre: 


El terrorismo es la bomba atómica de los pobres. 

Las elecciones, trampas para cretinos. 

Supongo que al menos estarás de acuerdo con la segunda proposición. 
Salut y República. Su... 


<19-9-16> 





Dices: Supongo que al menos estarás de acuerdo con la segunda 
proposición. 


No del todo, Su. Abstención a día de hoy, para deslegitimar este Estado 
de Partidos que nos han "dado" y reivindicar el derecho a darnos una 
constitución en libertad (en lugar de la que nos hicieron votar sin 
alternativa, en condiciones extraordinarias de presión lateral y cocinada 
en capillita partidaria ¡así salió!) 


Quiero votar para poder *elegir mi representante* a la asamblea 
legislativa de la república (y, por cierto, revocable si no cumple) en mi 
distrito electoral (preferiblemente pequeño, < de 100.000 habitantes) en 
lista única (todos los candidatos en una sola lista, y votar a uno de ellos) 
y a segunda vuelta (sí no hubiese mayoría en primera). [Esto no es tan 
raro, así lo hacen en Francia, por ejemplo] .Representante al que 
pagarían entre los electores del distrito (nunca con fondos estatales). 


Y quiero votar para “elegir presidente de la república* (si libremente la 
nación la prefiere a la monarquía) en elecciones separadas de las 
anteriores, en lista única y una única circunscripción nacional, a dos 
vueltas si fuese necesario. [Esto no es tan raro, así lo hacen en Francia, 
por ejemplo]. Qué curioso que en la situación actual de "bloqueo” donde 
no consiguen elegir presidente de gobierno nadie (ni partidos ni prensa 


ni analistas) proponga algo tan sencillo como esto. ¿¿¿Why??? Piensa un 
poco ... porque esto les quita poder y nos lo da a los ciudadanos. 


lo que no quiero es votar para ratificar unas listas de partido, 
compuestas por gente que han elegido otros y que, por tanto, le deben 
su lealtad a quienes los han elegido y no a los votantes, de los que pasan 
(lógicamente) olímpicamente. [Con Franco también se votaba, en vez de 
listas de partidos listas de "tercios”]. Sólo sirven para cimentar el poder 
de "sus señores”, los oligarcas del estado de partidos (que no 
democracia) que tenemos. Y para chupar millones de euros del bote 
estatal a costa de empobrecernos a los demás y freírnos a impuestos. 


Fuera los partidos del estado. [Pretenden lo mismo que Franco, Hitler, 
Mussolini, Stalin: integrar a las masas en el estado, una monstruosidad]. 


Vuelvan a la sociedad civil de donde nunca debieron salir. 


Más información: 


A 
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http://mcrc.es/ 
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Radio Libertad Constituyente 
http://www.ivoox.com/podcast-radio-libertad-constituyente_sq_f125183_1.html 





Salud. Mateo. 


¿¿Da/Al 22.682 <19-9-16> Mateo Alajarin 





Javier, he remitido al amigo Mateo tu murmullación simonesartrística, 
reseñándo la cita sartriana: Las elecciones, trampas para cretinos (amén 
de otra, a la que no ha entrado al trapo), porque sabía de su afición 
abstencionista, para que advirtiera que estaba en el bando del famoso 
filósofo existencialista y agitador y compañero de Simone. 


La meditativa y/o meditabunda respuesta de Mateo me ha reafirmado 
en mi naciente actitud abstencionista. 


Por lo que recuerdo he estado votando, sucesivamente al Partido 
Comunista, al Socialista, e incluso a Podemos. Nunca se me ha pasado 
por la cabeza votar a los peperos franquistas. Pero eso de los barones 
territoriales, y la reyezuela del Sur, y la política relativamente 
continuista que han practicado cuando han ejercido el poder, me ha 
enfriado en ánimo. Los comunistas están ahora con Podemos, es decir, 
con las mareas, con los grupúsculos territoriales, con los independistas, 
que pretenden que en la aldea terrícola haya todavía más barrios cada 
vez más pequeños, lo que me deja bastante frío. De Ciudadanos, ese 
pepeismo descafeinado, ni hablemos. 


Así que he decidido, en mi fuero interno, declararme abstencionista 
hasta que “aparezca” una fuerza política que realmente proponga 
cambiar el sistema mafioso clientelar, sin ventanas ni puertas, en el que 
estamos instalados, por otra cosa sustancialmente distinta. 


Propuestas que me parecen razonables (razonables, es decir, 
susceptibles de ser argumentadas dentro de un sistema lógico 
autocoherente y sin inconsistencias que habría que componer): 


Apertura de un proceso constituyente para modificar sustancialmente 
la constitución. Sustancialmente, es decir, radicalmente, no vale eso de 
hacer algún que otro cambio para que todo siga igual. 


Referéndum para erradicar la monarquía e instaurar la república (la 
mayoría simple sería suficiente). 


Eliminación del senado y de las diputaciones y del clientelismo y de las 
puertas giratorias y de los aforamientos (como por ejemplo el 
aforamiento senatorial de la expepera Rita la Cantaora) y de los 
enchufes. 


Lucha efectiva y ejemplarizante contra las mafia corrupta que vive 
alimentándose de la savia monetaria del sistema. 


Sistema estrictamente proporcional de asignación de votos. Cada uno 
de los votos tiene que tener el mismo valor. 


Etcétera... Habrá que ir concretando las interioridades de este 
indefinido término tetrasilábico, o cuaternión silabar. 


Te digo todo esto al tiempo que me lo voy diciendo a mí mismo, 
porque el decir las cosas ayuda a clarificar qué es lo que hay ahí dentro, 
en el paraíso cerrado de la mente: vivero de ideas mudas, inscritas 
volatilmente en el lenguaje de las partículas/mónadas, y susceptibles de 
convertirse en alegres palabras. 


Habría que soñar un futuro en el que merezca la pena vivir y alterar el 
curso de la historia de modo que la flecha del tiempo apunte en 
dirección al corazón del sueño, a la mismidad del sueño, a su terruño, a 
su germen topológico, a su centro vital donde confluyen todas las líneas 
de fuerza... 


Habría que soñar y luego cambiarlo todo, para convertir en realidad el 
sueño. 


Habría que vivir, una vida tras otra, hasta que se realizase el sueño. 


El sueño de los demiurgos constructores de mundos se cumplió, 
vivimos en el mundo que ellos primero soñaron y luego construyeron (o 
compusieron musicalmente), y los demiurgos están aquí entre nosotros: 
juegan y practican el silencio: suelen pasar desapercibidos, son modestos 
porque son conscientes de que el tiempo que ellos pusieron en marcha 
tiene determinado indefectiblemente su final. No obstante de los 
mundos queda memoria. 


Soñemos pues y como si fuésemos demiurgos (sí es que en realidad no 
lo somos) reconstruyamos el mundo, todavía tenemos por delante miles 
de millones de años... 


. soñar... construir... reconstruir... destruir... descansar... recordar... 
volver a soñar... volver a construir... indefinidamente... eso es todo... hay 
más nada... 


Su... 
¿3u/n 23.171 <20-9-16> M. Susarte 


llustraciones: 


100 billion step walk on the digits of II 
http://www.gigapan.com/gigapans/106803 








Mateo, esto de las murmullaciones tiene cierto grado de 
imprevisibilidad, uno sabe como comienza pero resulta difícil determinar 
cómo terminan 

el amigo Puig hablaba de Sartre 

yo te remití la cita sartriana acerca del abstencionismo 


tú explicitas tus razones abstencionistas 


a continuación yo explicito mis razones abstencionistas, al cabo un 
tanto vagas, incluso traigo a colación a los demiurgos 


y por si fuera poco aparecen, a modo de ilustraciones, unas 
ilustraciones computacionales que escenifican el paisaje que dibujan 
millones y millones de dígitos del número II 

qué más puede ocurrir a continuación en esta mascarada 

solo el tiempo futuro lo sabe 


Salud y Abstención y República 


Su... 
¿3u/n 23.171 <20-9-16> M. Susarte 





Dear Su, dices: Sistema estrictamente proporcional de asignación de 
votos. Cada uno de los votos tiene que tener el mismo valor. 


Digo: Un hombre un voto, SI, desde luego. Todos los votos han de valer 
igual. Pero sistema proporcional de reparto de escaños por listas de 
partido NO, es la encarnación del mal (el mal: mandan los partidos, no 
los votantes) origen, entre otras cosas, de la corrupción, el nepotismo y 
la intrascendencia de las opiniones de los electores una vez finalizada la 
elección (sí quisieran, nos podrían llevar hasta a una guerra civil y poco 
podríamos hacer los electores para impedirlo, al menos con nuestros 
votos). 


Lo mejor, IMHO (In My Humble Opinion: En Mi Modesta Opinión: 
EMMO): 


Separación de poderes (legislativo y ejecutivo) en origen, es decir 
elecciones separadas a uno y otro, con el fin de que los dos estén igual 
de legitimados electoralmente y se controlen y vigilen uno a otro, lo que 
será nuestra garantía. 


1) Para asamblea legislativa (legislativo): 


Distritos uninominales (un escaño por distrito electoral) pequeños (de 
menos de 100.000 electores - lo que en España daría para 350-400 


escaños en la asamblea legislativa resultante), lista única de candidatos 
(nombres y apellidos, cualquier elector del distrito que lo desee puede 
figurar en ella - ser candidato al escaño - sin necesidad de ser avalado 
por un partido, aunque también puede estarlo). Gana el escaño el que 
consiga mayoría absoluta de votos. Si nadie la consigue, segunda vuelta 
electoral entre los dos primeros; como resultado, el que salga elegido 
contará con mayoría absoluta de votantes, obviamente, lo que le dará 
un alto grado de representatividad. 


El sueldo y gastos del diputado de distrito que haya conseguido el 
escaño será pagado por los electores del distrito, nunca por ninguna 
administración estatal, contará con oficina en el distrito y tendrá la 
obligación de atender en ella (unos ciertos días/mes) a los electores del 
distrito que lo soliciten (en la medida en que sea posible — también por 
otros medios: email, mensajes, etc.) Téngase en cuenta que si el 
diputado años busca ser reelegido de nuevo habrá de contar para ello 
con los votos de los electores de su distrito, lo que garantiza su cercanía 
al mismo y su lealtad a sus promesas pre-electorales. Por si no hubiese 
tal lealtad, los electores del distrito podrán deponerlo durante su 
legislatura (arbitrándose un procedimiento para ello, p. ej., recogida de 
un mínimo de firmas para convocar un plebiscito de destitución) y 
sustituirlo por otro (p. ej., un suplente que acompañase al candidato en 
su candidatura inicial). Entiéndase que la representación se queda corta 
si no hay posibilidad de destitución si hubiese una violación clara de los 
compromisos que el representante asumió frente a sus representados 
durante el proceso electoral. 


2) Para presidencia de la república (ejecutivo): 


Distrito único nacional, lista única de candidatos, doble vuelta entre los 
dos primeros si fuese necesario. El presidente electo selecciona con total 
libertad a sus ministros y es plenamente responsable de sus acciones de 
gobierno. 


Por ahí irían las cosas. No muy diferente a como se hacen en otros 
países (Francia, en parte en UK, USA, etc). 


Mateo. 
¿¿Da/Al 22.683 <20-9-16> Mateo Alajarin 
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Amigo Puig, uno sabe cómo empiezan las cosas pero no cómo acaban 


resulta que envié tu murmullación a Mateo, a propósito de la 
recomendación abstencionista de Sartre 


él ha respondido con un meditativo canto al abstencionismo 


yo continúo de modo no menos meditativo mencionando a los 
demiurgos y por si fuera poco aparecen unas enigmáticas ilustraciones 
que constituyen un paseo irracional por los millones y millones de 
dígitos del número II 


y también unas crípticas alusiones a lo que hay cifrado en el cuadrado 
mágico 5*5: TENET -ROTAS/SATOR - AREPO/OPERA 


qué puede ocurrir a continuación en esta mascarada... solo el tiempo 
futuro lo sabe... 


Salut. Su... 
y3u/n 23.171 <20-9-16> M. Susarte 


OA 
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Amigo Manolo, en la que película que revisé hace unos días, Lo que 
queda del día, hay una escena en la que el señor de la mansión está 
tomando algún lujosísimo licor con dos señores muy pudientes. Uno de 
ellos utiliza al mayordomo para mofarse de la plebe. Lo para y le hace 
tres preguntas muy complejas sobre economía y política. Como el servil 
empleado del hogar no sabe qué responderle, el jactancioso señor 
concluye que es un error dejar en manos de gente así la decisión del 
rumbo que ha de seguir un país. Detesta la democracia por esa sinrazón 
de las decisiones numéricas. 


Si nadie votase, los intereses de hombres abyectos como él triunfarían 
sin obstáculos. La abstención suele beneficiar a los dictadores. Mira lo 
que ha pasado en Rusia, donde solo ha votado un 39% de la población y 
ha triunfado de calle el Zar Putin. Los apolíticos suelen ser fachas. Creo 
que siempre hay que votar al menos malo. Aunque, por supuesto, todas 
esas medidas que proponéis resultarían muy saludables. Hay muchos 
cambios a introducir pero la sociedad en la que vivimos que, por 
intereses, cegueras y por miedos, se comporta como una inválida. Hace 
unos años, en pleno apogeo de la crisis me compré un libro de Edgar 
Morin, que se llamaba La Vía, donde se exponían multitud de excelentes 
propuestas para despejar nuestro mundo de tanta mierda. Pero, era el 
tiempo de los indignados que ahora se han convertido en los 
apaciguados. Y ya nadie habla de revoluciones verdaderas e incruentas. 


Salud. Javier. 
23ES/V 21.203 <20-9-16> J. Puig 





Amigo Puig, dices: Creo que siempre hay que votar al menos malo, lo 
que es una proposición distópica, a la que se opone, simétricamente, 
esta otra proposición utópica: Creo que siempre hay que votar al más 
bueno. 


La actitud distópica o antiutópica presupone que todas las opciones 
son malas y se conforma con la menos mala. La actitud utópica 
contempla una situación idílica en la que la mayor parte de las opciones 
son buenas y escoge la mejor. 


¿Cómo convertir una situación distópica en una utópica? Practicando el 
Wu-Wel. 


EL ARTE UNION +. Y 
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El Arte de la Guerra de Sun Tzu ( INFHIf sunzí bingfa) es un libro 
sobre tácticas y estrategias militares, escrito el famoso estratega militar 
chino, en que se aplica la técnica del Wu Wei: una batalla se gana antes 
de que tenga lugar, al enemigo se le somete sin lucha. 


"EVERY BATTLE IS WON BEFORE IT IS FOUGHT" 


Sun Tzu 


E 5ADRMDAAAB A ZAT ARA 


Zuigáo fáyuan de binefá shi qú rén zh1 big bú géi zhandou 


Lo supremo en el arte de la guerra consiste en someter al enemigo sin darle batalla 


Wu wei (en chino "No Acción"; tradicional: $5; 
simplificado: 25, pinyin: wúwéi ) describe un 
importante aspecto de la filosofía taoísta y política en el 
cual la forma más adecuada de gobernar es no actuar 
(forzar), si bien se hace mucho énfasis en la literatura 
taoísta que no es lo mismo no actuar que no hacer 
nada. 





Campana Zazen con un Ensó en primer plano. 


Wu Wei significa no hacer nada, abstenerse, pero también dejar que la 
naturaleza (el despliegue del Tao en Yin/Yang y sus múltiples 
prmutaciones combinatorias) siga su curso y cabalgar, por así decirlo, a 
la naturaleza en su tránsito por las praderas del tiempo. 


El ejercicio Wu Wei por naturaleza es la práctica cotidiana de dibujar 
un círculo Enso. 


Enso (H48) significa círculo. En la pintura del budismo zen, Enso 
simboliza el momento en que la mente se separa del cuerpo y comienza 
a crear sin atadura corporal alguna. 





Caligrafía de Kanjuro Shibata (XVI ec) 


Algunos artistas practican dibujando un Enso cada día a modo de 
ejercicio espiritual. 





Ghandi era uno de esos artistas. 





El círculo Enso convertido en rueca que transmuta en hilo la madeja de 
algodón fue el arma que Ghandi utilizó para vencer al imperialismo 
inglés sin ni siquiera presentar batalla: los hindús comenzaron a hilar, 
tejer y confeccionarse sus propias ropas y las máquinas tejedoras de la 
metrópoli que alimentaban el mercado de la colonia se detuvieron 
estrepitosamente, tras lo que vino la independencia del subcontinente 
indio, donde todavía hoy las mujeres execran la moda occidental y visten 
sus coloridamente vistosos sharis de algodón, y de seda para 
determinadas ocasiones 





El futuro no está escrito. 


Pueden hacerse planes de futuro y actuar de modo que los planes se 
cumplan. 


Un plan a largo plazo bien podría ser este: 


Fomentar el abstencionismo hasta que el % de votantes caiga a un 
exiguo 20% de la población, entonces será el momento de pasar a la 
acción, y tomar “democráticamente” el poder. 


En las siguientes elecciones, el 80% de abstencionistas se presentarían 
como Unión Republicana de los Pueblos Ibéricos, y obtendrían la 
mayoría absoluta, copando así todos los resortes del poder para, desde 
dentro, transformarlo radicalmente. 


Naturalmente la Unión Republicana de los Pueblos Ibéricos 
amalgamaría: Portugal, Gibraltar, Euskalerría, Catalonia, Andalusia, 
Cartagena, Murcia, las 2-Castillas, el País Gallego, Cantabria, la Rioja, 
Valencia y las isla Baleares, las Islas Canarias.... territorios todos ellos 
dotados de autonomía pero voluntariamente asociados a una zona 
peninsular delimitada por Los Pirineos, el Océano Atlántico (De los 
Atlantes) y el Mediterráneo (El del Centro de la Tierra). 


Unión Republicana de los Pueblos Ibéricos: URPlI: significa “dos 
(bi/pi) aguas (ur)” porque la península ibérica es abrazada por 2-aguas: 
las aguas de los atlantes y las aguas del centro de la tierra. 


Aunque en realidad, la transformación política de la sociedad es un 
objetivo secundario, el objetivo primordial es la transformación de cada 
persona en otra persona distinta, y eso es algo que cada persona tiene 
que hacer por sí misma. 


Para facilitar la transformación cada cual debería familiarizarse con lo 
exógeno, es decir, con el acerbo de otras culturas, se deberían hablar al 
menos 3-lenguas distintas, y al hacerlo, los lugares comunes del terruño 
se enmarcarían en un plano conceptual más amplio. 


Las personas del futuro deberían haberse construido a sí mismas, de lo 
contrario las mafias organizadas, que ahora copan los resortes del poder 
(un 0,5 % de enfermos sádicos acaparadores de “dinero” ya acaparan los 
recursos del otro 90,5 % de la población, dentro de la cual la distribución 


de riqueza no es menos ofensiva: aproximadamente el 30% de la 
población mundial vive por debajo del nivel de pobreza: unos 65-millones 
de refugiados sin patria vagan de un lado para otro esperando encontrar 
una tierra que finalmente los acoja). 


Habría que penalizar la riqueza por encima de un cierto nivel, habría 
que erradicar la miserabilidad de la pobreza, habría que crear un 
soberano estrato de clase media... 


Habría que reducir, planeada y drásticamente, la población mundial, 
limitar el número de hijos por pareja mediante técnicas esterilizadoras. 
Mil millones de habitantes podríamos construir un paraíso en la Tierra. 


Y a largo plazo. Nuestros genes llevan aquí ya unos tres mil millones de 
años, y apenas nos quedan unas pocas decenas de millones de años para 
que el Sol entre en una fase de una fase de extrema actividad anuncio de 
su muerte explosiva llevándose por delante todos los planetas que lo 
circunvuelan. El planeta Tierra no es un lugar seguro a largo plazo, se 
convertirá en un infierno inhabitable, por lo que si queremos cabalgar 
genéticamente el futuro tenemos que concentrarnos en el viaje a otro 
planeta donde la vida sea posible. Una exigua selección de habitantes de 
cada uno de los barrios de la Aldea Global seremos seleccionados para 
emprender el gran viaje que nos llevará a la nueva tierra, esta es la única 
posibilidad de supervivencia, la única alternativa al holocausto 
inquisitorial que reducirá a humo y ceniza tanto a los oligarcas como a 
los insustanciales bienes que atesoran en sus cámaras acorazadas, las 
cuales solo atesoran humo y cenizas futuras. 


Bueno, cabalgando las palabras me he dejado arrastrar a lugares 
inopinados, pero he llegado a una edad en que en lugar de someterlas 
encuentro verdadero placer en dejarme arrebatar por ellas, por las 
alegres palabras creadoras de mundos y también, descifradoras de este 
mundo en que vivimos y vivimos. 


Salud y República y Abstención. Su... 


Su significa Fuego, y también Neutrón (n): la materia prima de la 
Torre Periódica. 
¿3u/n 23.172 <21-9-16> M. Susarte 
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La Isla 





Mateo, como habrás podido observar, a la hora de firmar cada 
contribución murmullativa aparece la fecha según el calendario común, y 
el número de días del murmullador correspondiente, asociado a un 
elemento de /a Torre Periódica. Si me facilitas tu fecha de nacimiento 
calcularé el número de tus días, y tu elemento no puede ser otro que el 
de número atómico-13, Al: significa Aluminio y/o Alajarín. 


Salud y República y Abstención. Su... 
¿3u/n 23.172 <21-9-16> M. Susarte 
Manu, para el cálculo de días: 14-08-1954. S, R y Abstención 
mientras no podamos elegir dignamente (léase, con dignidad) a nuestro 
presidente y a nuestro representante de distrito. Mateo. 
¿¿Da/Al 22.684 <21-9-16> Mateo Alajarín 


Mat. hoy cumples 22.684-días, 488 menos que yo. SRA. Su. 


¿3u/n 23.172 <21-9-16> M. Susarte 
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Rene Magritte (1898-1967) 
MENE AAA A 





José María someto a tu consideración intelectiva esta 
murmullación por si tuvieras algo que añadir a este 
enmarañamiento de asuntos cuánticamente entrelazados. Su... 


Amigo Su. De Sartre leí A puerta cerrada y la Náusea. Leyendo esta 
última me lo pasé bastante bien, aunque ahora no la releería. De su obra 
filosófica, lo último que recuerdo haber leído de él es un ensayo sobre la 
imaginación que se titula así, tal cual, La imaginación, y que, sin que 
suene a pedantería por mi parte, me decepcionó bastante. Pero resulta 
que la editorial Arena Libros sacó un trabajo de Sartre sobre Mallarmé, 
Mallarmé: la lucidez y su cara de sombra, que estoy leyendo en estos 
momentos y que está bien, aunque su análisis del contexto social 
simbolista y del poeta es un análisis marxista y a veces, digamos que 
"suena raro”. Desde el punto de vista del compromiso, Sartre creo que 
es una figura ejemplar. Sartre era comunista, claro, y los comunistas de 
los setenta son los podemitas de hoy, digamos. Como hemos entrado en 
una época tan rara, en la que parte importante de los ideales de 
izquierda que han hecho avanzar al mundo se han visto convertidos en 
ese catecismo ridículo llamado "el pensamiento politicamente correcto”, 
la figura de Sartre quizá ahora necesitase de algún reajuste. Sartre 
comprendió muy bien la revolución cubana, pero no sé si la seguiría 
apoyando hoy, por ejemplo. Pero en su lucha contra los poderosos y la 
opresión, si Sartre "resucitara” encontraría nuevas razones para lucha. 


Creo que su idea de una revolución constante y permanente es 
absolutamente pertinente y lo que permite modificar esta vida para 
bien. 





Un poco rara, misteriosa, con esa cara como de una actriz de Hollywood. 


En cuanto a Simone no sé qué decir: parecía un poco rara, misteriosa, 
con esa cara como de otra época. A mí siempre me ha parecido como 
una actriz de Hollywood. 





2305/Bi 19.545 <22-9-16> J. M. Piñeiro 


Mat. esta murmullación polifónica acaso haya alcanzado 
una extensión inopinada y sea llegado el momento de tr 
poniéndole término no obstante pudiera ser que quedase 
algún cabo suelto que precisara alguna aclaración. SRA. Su. 


Dear Su, te ruego adjuntes al documento murmullativo el enlace al 


siguiente audio que creo contesta a algunas cuestiones que han surgido 
en este camino. 


1VODX 


RLC (2016-09-22) Los ERE han batido el récord de la 
utilidad marginal de la corrupción 


22/09/2016 11) 879 54 16 


Política, economía y opinión 


10:39 01:06:38 


http://www.ivoox.com/rlc-2016-09-22-los-ere-han-batido-record-audios-mp3_rf 13010324 1.html 





Se ha de oír con paciencia, no es breve. 


Por si resultase de interés, informo que cada día se añade un nuevo 
audio a esas páginas. 


S y R y Abstención hasta poder elegir a nuestro diputado de distrito 
y a nuestro presidente. 


Mat. 


¿¿Da/Al 22.684 <21-9-16> Mateo Alajarín 


Carol y Cortazar 


m-1.982 <20-9-16> 





Julio Cortázar y Carol Dunlop 
EL VIAJE ATEMPORAL DE LOS AUTONAUTAS 


Julio Cortázar 
Carol Dunlop 
Los autonautas 

de la cosmopista 


o Un viaje atemporal Paris-Marsella 
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Carol Julio 
Dunlop Cortázar 
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o Un viaje atemporal 
París-Marsella 


Y Muchruk iros 


http://www.textosenlinea.com.ar/cortazar/Los % 20autonautas %20de % 20la % 20cosmopista.pdf 


Estuve a punto de adquirir este libro hace unos cuantos años. Cortázar 
era un autor frecuente en mis lecturas y el título del volumen me 
intrigaba: imaginaba algo extraño y fascinador, que era el libro más raro 
de Cortázar. Hace tan sólo unos meses Alfaguara lo reeditó y vi la 
ocasión definitiva de hacerme con él. Nunca pensé que la lectura de este 
libro se me fuera a hacer tan especial, y que la memoria íntima 
aprovechara este momento para auto-reivindicarse. 





Puente del paradero de Nemo: la autopista hue hacia el infinito, pero 
MOsolras Mos quedamos. 


pg-58 


Los autonautas de la cosmopista es un diario de viaje escrito al alimón 
por Cortázar y su esposa, Carol Dunlop. Escritura doble sumida en una: 
esa convergencia de dos almas en la vivencia de las mismas peripecias 
haría decir a Cortázar que el mes que duró el singular viaje desde París a 
Marsella descansando en los distintos paraderos del itinerario, fue el 
tiempo más feliz que recordaba haber vivido nunca, aunque esto lo 
escribiera tras la muerte de su compañera, tan sólo unos cuatro meses 
después de concluido el periplo. De este modo, los encantadores textos 
que enhebran el viaje escrito de esta cosmopista por este par de 
autonautas, obsesivos martilleadores de la maquina de escribir, se tiñen 
de una melancolía que, sin embargo, sólo un rápido flashback, cree 
constatar. Desde luego, el simbolismo del viaje trascendental - el último 
viaje, el de la muerte - se hace ostensible aquí o al menos, es susceptible 
de evocar teniendo en cuenta el tenor de las circunstancias: el precario 
estado de salud de Cortázar que, desoyendo consejos médicos, decide 
escapar estimulado por el amor de su mujer, la sorpresiva, casi 
inmediata muerte de esta, y el fallecimiento del escritor dos años 
después. 





El Lobo decide cortar drasticamente sus — bluejeans 3 
convertirlos en shorts para hacer frente a una ola de calor. 


pg-61 


Ahora bien, el viaje ya supone de por sí una determinada aventura que 
no tiene porqué depender de ningún simbolismo final como pretexto. 
Pasarse un mes viviendo en paraderos, moteles y autopistas, significa 
implicar el cuerpo en una vivencia espacial tan acotada como liberadora, 
someter la mente al hábito nuevo de merodear por topologías 
infrecuentes que influyen sobre las percepciones de esa mente e incluso 
modelan los sueños. 


Mientras leía esta narración-diario, no he podido inmunizarme con 
respecto a ese poder fascinador y a veces aniquilante de las fechas. De 
mayo a junio de 1982, Julio y Carol efectúan su viaje. Justamente en esas 
fechas me encontraba viviendo como postulante en el convento 
franciscano de Santa Ana del Monte en Jumilla, alejado, bien alejado del 
mundanal mundo. He ido realizando, conforme leía, una transposición, 
algo morbosa, entre ambos espacios, entre ambos ambientes, cómo 
estaba yo, qué estaría haciendo, más o menos, cuando Cortázar escribía, 
viajaba, o simplemente, contemplaba el verde y relativamente tranquilo 
paisaje de los paraderos. Qué densidad adquieren los autores cuando ya 
no están con nosotros y que no advertíamos, o confusamente, cuando 
estaban con nosotros. Cortázar nombra un par de veces con fastidio la 
guerra de las Malvinas. Precisamente, por esas fechas, a principios del 
verano, estábamos, en el convento, todos en la mesa, comiendo cuando 


Fray José, un sevillano con mucho desparpajo, soltó, de pronto: ja esa 
Thatcher le daba yo una hostia!, ante el pasmo de la comunidad entera 
que interrumpió, súbitamente, el movimiento de llevarse la cuchara a la 
boca, sorprendidos todos no de la indignación del buen fraile lego sino 
de la blasfemia que acababa de espetar. 





El Lobo se concentra ames de consienar laz 
observaciones. cientificas de la jornada. 


pg-66 


La lectura de los Cosmonautas no se ha visto sólo atravesada por estas 
incidencias memorísticas: el último capítulo del libro que Cortázar dedica 
a su mujer me ha emocionado hasta las lágrimas. La ternura que 
Cortázar y su mujer inspiran no creo que sea un mero efecto retroactivo: 
cuando todo el mundo nota la misma impresión es que no estamos 
aderezando las imágenes del tiempo para engañarnos todos a una. 


A propósito de éste, del tiempo. Sabemos que el funcionamiento del 
tiempo es lineal, pero su evocación puede tornarlo fragmentario y 
paradójico. El trayecto de París a Marsella es de un punto a otro punto, 
lineal, como el tiempo, pero puede verse compendiado en secuencias no 
consecutivas: Cortázar está sentado en su hamaca toda estampada - el 
horror florido — pensando en fenomenologías extrañas tras escuchar un 


programa de radio y de pronto, ve una esfera transparente a través de 
sus prismáticos. Carol decide hacer una expedición al baño del paradero 
y se encuentra con una sugerente hetaira de los excusados en el umbral 
de la puerta, mientras Fafner, el rojo y poderoso carromato en el que 
vive y viaja nuestra pareja, testigo manso de sus amores, pace en la 
mullida hierba sembrada de probables luciérnagas. 


El mes que disfrutaron Cortázar y Carol, fuera de las otras pistas, las del 
tiempo urbano y social, fue un pequeño experimento de cómo vivir la 
eternidad en pareja: fugaz pero para siempre. 








q 





Mini-campamento en una zona hostil: Fafuer-muralla, los Horrores Floridos, la 
micro-meza y el jerrican de agua potable. 


pg-76 


Dominada por la elotonería, la Osita saborea dos helados 
(frambuesa y pistacho). 
pg-123 
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En el motel del paradero de Beaune-Tailly, la Osita juega 
con el Lobo y el espejo. 


pg-137 





Loba. — ¿Cuantas veces me vas a fotografiar escribiendo? 
Osnta — Mucha. Bay que convencer a los lectores de la 
seriedad de nuestro trabajo cientifico. 


Pg-174 
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Recuento de observaciones cientificas que lleva al Lobo.. 


pg-186 


El Lobe le de un gran susto a la Úsita sumida en sus especulaciones 
cientificas. 
pg-211 





La infancia recobrada: trabajar sobre um enorme juego de cubos... 
pg-217 





La autopista hierve de vigjeros, pero en ha 
soledad para loz felices exploradores. 


pg-224 
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¿Un caso de pación diabólica? Diopoes del 
terrible descubrimiento de Orange-le-Gres, el Lobo 
parece solicitado por feas emtrañas. 


pg-248 





,,0s/Bi 19.543 <20-9-16> J. M. Piñeiro 


http://empireuma.blogspot.com.es/2016/09/julio-cortazar-y-carol-dunlop-el-viaje.html 





Extractos de 
El Manual de los Lobos (J.C.C.D.) 


Es polígloto y le gusta la música. 


Jamás se ha visto un lobo blanco que mida menos de treinta 
centímetros ni más de tres metros cincuenta. 


Se recomienda abstenerse de ofrecer ajo al lobo blanco, pues de lo 


contrario podría tomarse a sí mismo por un lobo de una familia por 
completo diferente. 


Poco exigente en general en cuanto a su régimen alimenticio, el 


lobo blanco tiene la particularidad de aborrecer sin límites los 
pepinos. 


Si se le hacen cosquillas, se ríe de todo corazón. Por lo que toca a 
otras caricias, ver El Manual de las Ositas. 


Este género de lobo es capaz de las peores locuras, que son en 
general las más hermosas. 


Sólo de día hay que contarle historias de terror, a menos que usted 
desee tener pesadillas por la noche. 


Tiene el brazo muy largo, lo que presenta ciertas ventajas prácticas 
en algunas circunstancias y muy agradables en otras. 


Cualquiera que sea el año de su nacimiento, tiene la imaginación, la 
vivacidad y la perversidad de la infancia bien anclada en el fondo de la 
mirada. Para vivir con un lobo, es preciso comprender que todos los 
relojes son alcauciles renovables. 


En general da pruebas de un cierto genio para la cocina, aunque le 
puede ocurrir pecar por exceso de imaginación. Si usted sabe que tiene 
la intención de preparar una tarta de manzanas, por ejemplo, es más 
prudente esconder los frascos que contienen paprika, albahaca, 
coriandro y tomillo. 


Advertencia a quienes temen la embriaguez: No hay que respirar 
demasiado profundamente a su lado. 


Contrariamente a los lugares comunes, el lobo tiene la piel más 
sedosa que los recién nacidos, con la ventaja adicional de no oler a 
leche. 


Contrariamente a la mayoría de los animales de la especie, el lobo 
blanco presenta una brecha en sus defensas inmunológicas, por la cual 
pasa el mundo. Acepte asumir una parte de ese peso, sin lo cual la 
brecha podría convertirse en llaga maligna. (Si en su alma existe el 
mismo tipo de fisura, no tenga miedo, eso no multiplicará sus 
preocupaciones, muy al contrario). 


Se lo ve con frecuencia en compañía de un dragón. 


Cuando un Lobo se despierta de buen humor, ya sea a las cinco de la 
mañana o a las tres de la tarde, tiende infaliblemente a compartir su 
entusiasmo con aquellos (o más bien con aquella) que lo rodean: 
Atención, dormilones gruñones que se toman su tiempo para salir de 
las brumas matinales. 


Se ha comprobado ya en el lobo una tendencia a bailar en los 
bosques, sobre todo cuando hay estrellas. 


Protéjale los pies cuando duerme; tal vez le regalará un sueño, o 
cantará música de Schubert desde el fondo de su sueño. 


En caso necesario, trátelo amablemente de machista, y poco a poco 
dejará de serlo. 


Un libro alegre y conmovedor 





El 12 de mayo de 1982, dos años antes de su muerte, Julio Cortázar le 
escribió a su amigo el agente y editor Guillermo Shavelzon: “Te confío un 
plan completamente loco que vamos a poner en práctica Carol y yo a 
partir del 23 de mayo y hasta el 27 de junio”. De ese “plan 
completamente loco” surgió el libro más alegre y conmovedor de 
Cortázar, Los autonautas de la cosmopista. Carol Dunlop era fotógrafa y 
escritora canadiense, el último gran amor de su vida. Ella murió seis 
meses después de iniciado ese trayecto por la Autopista del Sur de 
Francia, que ya había sido referencia de uno de los cuentos más célebres 
de Julio, La autopista del sur. 


Ese libro fue firmado por Cortazar y Carol y era, dice su primer editor, 
el argentino Mario Muchnik “una carta de amor y un libro funerario”. 
Muchnik y Cortázar fueron amigos; el editor hizo los que pueden 
considerarse sus últimos retratos, en el molino que los Muchnik (Mario y 
Nicole) tuvieron cerca de Segovia. 


A ese molino vino a reposar su tristeza Cortázar. Seis meses después 
de cumplir aquel “plan completamente loco”, Carol murió. Cortazar se lo 
comunicó así a su familia en Buenos Aires (donde su madre vivía) el 10 
de noviembre de 1982: “Tal vez lo sepan ya por Aurora (la primera mujer 
de Julio) que me dijo que iba a escribirles enseguida. Carol se me fue 
como un hilito de agua entre los dedos el martes dos de este mes. Se fue 
dulcemente, como era ella, y yo estuve a su lado hasta el fin, los dos 
solos en esa sala de hospital donde pasó dos meses, donde todo resultó 
inútil”. 


Esa desaparición convirtió la aparición del libro (en Muchnik Editores, 
en 1983) en un homenaje póstumo, “en una carta de amor” de Julio a 
Carol. Él sobrevivió hasta el 12 de febrero de 1984, cuidado por Aurora 
Bernárdez, que fue luego la heredera de los derechos de Cortázar y que 
tanta fe como lealtad cuidó su persona y su obra. 


Esa historia de amor de Julio y Carol tiene su máxima expresión en este 
libro delicado cuyo trayecto él le explicó, antes de hacerlo, en aquella 
carta a Shavelzon: "Consiste en embarcarnos en nuestra Volkswagen, 
que es como una casita con cama, cocina y todo lo necesario, y efectuar 
el viaje Paris-Marsella deteniéndonos cada día en dos parkings, sobre un 
total de unos 70”. Carol tenía 34 años. Julio tenía exactamente el doble 
de edad, 68 años. 


El viaje es una conjunción de poemas, reflexiones, bromas y 
fotografías; no hay ni un recodo, un árbol, un personaje, una comida (la 
que ellos cocinaban, las que les llevaban sus devotos) que no tuviera 
reflejo en esta aventura tan especial, cuyo antecedente fue aquel 
cuento, La autopista del sur. Fue este relato célebre el que le abrió la 
puerta para que Cortázar reclamara apoyo a la autoridad de las 
autopistas francesas para realizar esta amorosa locura. 


El libro salió en 1983, ya sin Carol en este mundo. Cortázar lo celebró 
en Argentina, donde lo esperó con la ansiedad de una carta retrasada. Él 
iba a emprender el penúltimo de sus viajes, a ver a "los nicas” que 
habían tomado el poder en su querida Nicaragua, a la que dedicó 
(también publicado por Muchnik) Nicaragua tan violentamente dulce. Le 
dijo a Muchnik, sobre el libro: "Me muero de ganas de llevárselo a los 
nicas. Para ellos va a ser una buena cosa sobre todo en el plano moral”. 


De Nicaragua ya volvió enfermo Cortázar. Aquel con Carol, como le dijo 
a Muchnik, iba a ser su último libro grande. Y fue su despedida, con Carol 
y para Carol. ¿Cómo era Cortázar en el molino, cómo lo dejó esa 
pérdida? Muchnik le hizo entonces fotografías, y ahí se ve ese rostro 
ensombrecido por la incertidumbre y el dolor. Se levantaba al olor del 
café, se empeñaba en fregar los platos, seguía "tan delicadamente como 
siempre” conversando y preocupándose de los otros. "Pero la vida era 
ya una pesadumbre”, como si adivinara un final del que no tuvo 
información sino casi cuando la ciencia pudo hacer mucho menos que 
nadie para levantarle la moral que había perdido. 


Ante la nueva edición de Alfaguara, Muchnik, su primer editor, los 
recuerda como "dos enamoradores, dándose besos como pajaritos en el 
Drugstore de St Germain de Pres”. "Fue tan generoso Julio: me habían 
echado de una de las editoriales en las que trabajé, había montado la 
mía, y él me dejó tres libros, entre ellos Los autonautas... La gente lo 
quería tanto, lo quisimos tanto. Unos argentinos lo abordaron en 
Barcelona, le querían dar lo que tenían, unos bizcochitos... Él se resistía. 
Pero don Julio, con todo lo que nos ha dado, ¿cómo no le vamos a dar lo 
que tenemos?”". 


Apesadumbrado él mismo por la pérdida de uno de sus admirados 
autores, Muchnick se quedó pensando largamente cuando le pregunté 
por lo que Julio es hoy. Y después de darle vueltas a las palabras dijo: 
"¿Sabes qué me pasa? Me pasa Cortázar”. 


Dice Muchnik que Cortázar tenía un sueño recurrente, una ciudad que 
se agrandaba cada vez que volvía a soñar: en esa ciudad vive ahora. 





Julio Cortázar, cámara en mano, fotografiando a Mario Muchnik. 
La silueta larguísima, la cara escondida detrás de una espesa barba 


negra y de unas enormes gafas, la ropa y el calzado modestísimos. 
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Extraña escena. El editor Mario Muchnik asistió a ella y la 
inmortalizó con un par de fotografías. Dos guardias civiles destinados 
en la provincia de Segovia se dirigieron a Julio Cortázar aquella tarde 
de agosto de 1983, entre entusiasmados y cohibidos por saludar al 
escritor argentino en medio de un sendero rural. En esta imagen, la 
pareja y Cortázar posan como si él escritor fuese un detenido. 
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su burro se suman a la pareja de guardias civiles y a 


Un paisano y 
Cortázar. 
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El escritor acababa de quedar viudo y ya estaba enfermo. "Por favor, 
no pases el verano solo", le pedían sus amigos. 





um E E 
“Estoy muy harto de mi Cuerpo, Mario, le dijo Cortázar a Muchnik en 
enero de 1984. - La verdad es que estoy bastante desesperado”. 


Juan Cruz <2-6-16> 


http://cultura.elpais.com/cultura/2016/05/30/actualidad/1464629975_244871.html 
http://www.elmundo.es/elmundo/2008/03/16/cultura/1205663156.html 





Una Cronología 
22-9-1969/1-12-1972: Osman Lins escribe Avalovara 


1973: Companhia Melhoramentos de Sao Paulo publica Avalovara 


1975: Barral Editores de Barcelona publica Avalovara en traducción 
castellana de Cristina Peri Rossi 


14-6-1978: En el Politopo instalado en la plaza Besuborg, junto al Centro 
Pompidou en París, lannis Xenakis estrena la versión definitiva del 
Diatopoo La Leyenda de Eer, que se interpreta diariamente durante 
varias semas. 


Agosto de 1978: Arri y Su viajan a París, acceden al Politopo y asisten, 
fascinados, a la interpretación de La Leyenda de Eer. 


23-5/27-6-1982: Julio y Carol viajan intemporalmente de París a Marsella 
y escriben Los Autonautas de la Cosmopista 


Octubre-1983: Muchnik Editores publica el original castellano de Los 
Autonautas de la Cosmopista o Un Viaje Atemporal París- Marsella y 
simultaneamente Gallimard publica la traducción francesa: Les 
autonautes de La cosmoroute - Voyage intemporel Paris-Marseille. Al 
principio del libro aparecen, como por ensalmo, dos citas de Avalovara: 


¿Cómo narrar el viaje y describir el rio a lo largo del cual 
—otro rio— existe el viaje, de tal modo que resalte, en el 
texto, aquella fase más recóndita y duradera del evento, 
aquella donde el evento, sin comienzo ni fin, nos desafía, 
móvil e inmóvil? 


“ote Imaginad un viaje fluvial. El barquero, de la 
s naciente al estuario, sigue el flujo de las aguas. 
¿Ese viaje comienza? ¿Termina? El barquero 
s*|o encuentra que así es y así ve: y en verdad hay una 
Se faz del viaje donde el comienzo y el fin existen, 
donde existe una lectura o ejecución del viaje. 
22 Hay wma faz del viaje donde pasado y futuro son 
252 reales; y otra, no menos real y más huidiza, donde 
el viaje, el barco, el barquero, el río y la extensión 
del rio se'confunden. Los remos de la barca 
hienden de una vez toda la longitud del rio; y el 
SE viajero, para siempre y desde siempre, inicia, 
NS realiza y concluye el viaje, de tal modo que la 
2 partida en la cabecera del rio no antecede a la 

0 llegada a su desembocadura. 


OSMAN LINS. Avalovara. 


pg-33 


Avalovara, Osman Lins, Barral Editores. Barcelona (1975) 
https://es.scribd.com/doc/58420194/A valovara-Osman-Lins 
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Amigo Piñeiro no me he resistido a ilustrar profusamente la última 
entrada en tu Libro Red, y he añadido una selección del Manual de 
Lobos, un reciente texto de Juan Cruz que trata de la visita a tierras 
españolas que hizo Cortazar poco antes de morir, y una serie de sucesos 
aparentemente inconexos pero conectados mediante la sucesión 
cronológica. Planeo murmullar más adelante acerca de Avolavar y 
también de aquel lejano viaje que Arri y yo hicimos a París, en agosto de 
1978, hace la friolera de 38-años, recuerdo que tuvimos ocasión de oír y 
visionar el Diatopo, la Leyenda de Eer, de Xenakis, tumbados en el suelo 
de un Politopo, una carpa constructivista iluminada con abstracciones 
laserísticas. La carpa politópica estaba instalada en la plaza que da 
acceso al Centro Pompidou, por aquel entonces recién inaugurado. 
Hicimos el viaje Madrid-Paris, ida y vuelta, en autobús. En el autobús, a 
la ida, conocimos a un tupamaro uruguayo (del Movimiento de 
Liberación Nacional de Uruguay) que había decidido poner el océano por 
medio, viajaba con el tomo de los cuentos completos de Borges, 
publicado por Emece, la portada era verde, nos alojamos los tres, el 
tupamaro, Arri y yo, en una buhardilla en el Barrio Latino, mientras 
paseábamos, los tres, por el barrio aquel, nuestro amigo se encontró a 
unos amigos tupamaros que creía muertos y para celebrar que estaban 
vivos nos fuimos a un piso-franco a beber como tupamaros. Los 
recuerdos están ahí, no hay más que alargar la mano para cogerlos, 
están ahí en la energía de fondo que es la savia de la que se nutre el 
árbol del vacío vivo, de innumerables ramas... Salud. Su... 


¿3u/n 23.176 <25-9-16> M. Susarte 
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_Cortazár saliendo de su furgoneta Volkswagen 


Amigo Su: sí, bien dices que los recuerdos están ahí. Por eso mismo, 
porque, en mi caso, tengo la memoria a flor de piel a veces, la lectura del 
libro de Cortázar y su mujer, me ha despertado recuerdos y ambientes 
de precisamente la fecha en que realizaron el viaje, y de un modo 
inesperadamente incisivo. Cuando Carol Dunlop y Julio Cortázar viajaban 
con su Volkswagen, me encontraba sumido en las etéreas 
meditaciones que propiciaban las paredes de la celda que ocupaba en el 
convento de Santa Ana del Monte de Jumilla. Aunque tras ser etéreas, se 
fueron convirtiendo en laberínticas y en aniquilantes. La melancolía 
inesperada al leer los Autonautas de la Cosmopista tiene que ver con lo 
que pudo ser y no fue: aquella estancia en el convento es experiencia, 
pero no resolvió, desde luego, mi vida. 


A propósito de la vida y definiciones de mundos en la vida, voy a sacar 
un libro que se va a titular PASAJES ESCRITOS. Se presentará en la 
Librería Códex. He pensado en el 27 de octubre como día de la 
presentación. Me gustaría que pudieras acercarte. De todos modos, ya 
confirmaré la fecha y la hora. 


Qué bueno tu viaje a París: tenías entonces 25 años. 





2305/Bi 19.550 <27-9-16> J. M. Piñeiro 


Henning Mankell 
m-1.982 <3-10-16> 


Henning Mankell NIUE 
¿ ARENAS MOVEDIZAS —ARENES MOVEDISSES 
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Manolo, la semana pasada terminé de leer el penúltimo libro que 
escribió Mankell, Arenas movedizas, un precioso recorrido por su vida y 
por sus sensibilidades, en el que se nos muestra como un hombre que es 
mucho más que un simple escritor de novela negra, un hombre muy 
atento a los problemas de la sociedad y a los signos que nos va 
ofreciendo la misteriosa vida. 


Acabo de encontrar un artículo en el que, una de las cosas que más me 
ha llamado la atención, es su referencia a la relación que tuvo con su 
suegro, nada menos de Ingmar Bergman. ¡Qué privilegio poder ver 
decenas de películas con él en su sala de proyección privada! 


Salud. Javier. 
23ES/V 21.213 <3-10-16> Javier Puig 


Pildoras del pensamiento de 
Henning Mankell <3-2-1948//5-10-2015> 





Acaba de fallecer de Henning Mankell, con quien tuve una breve, pero 
intensa relación poco antes de serle detectado el cáncer que acabó con 
su vida. Como un pequeño homenaje póstumo voy a resumir en breves 
titulares lo que pensaba sobre los más variados temas. Informal y 
displicente, no había nada sobre lo que Mankell no tuviera las ideas 
claras, así que resumiré su pensamiento en píldoras. 


Viajes 
Aunque viajaba con inusitada frecuencia, no podía decirse de él que 
fuera un viajero al uso, ya que, según propia confesión, sólo visito 
aeropuertos, hoteles y algún restaurante ocasional. Quizá resultaría más 


apropiado hablar de Mankell como un trashumante que vivía con un pie 
en la nieve de Suecia y otro en la arena de Mozambique. 


Africa 
Mankell nunca ocultó su clara vocación africana. En una ocasión me 


confesó: Nada me obligó a ir a África en 1972. Fue un impulso íntimo el 
que me condujo a Guinea Bissau, entonces todavía una colonia 


portuguesa, cuando tenía poco más que veinte años y una gran 
necesidad de contemplar el mundo desde un punto de vista distinto al 
del etnocentrismo europeo. Aquél viaje fue para mí una experiencia 
iniciática. Desde entonces, no he dejado de viajar una y otra vez al 
continente africano impulsado por el mismo deseo de tener una 
perspectiva mejor del mundo. 


Sensibilidad social 


En otra ocasión le pregunté por las evidentes diferencias entre el 
Mankell idealista del primer viaje y el afamado millonario que había 
sentado sus reales en la pobre Mozambique, donde dirigía el Teatro 
Nacional. Esta fue su respuesta: Naturalmente, podría vivir como un 
auténtico potentado en Mozambique, pero eso sería una ofensa brutal 
en una de las naciones más pobres del mundo. Me dije desde el principio 
que tenía que vivir de tal manera que mis amigos mozambiqueños no se 
sintieran incómodos o avergonzados cuando vinieran a visitarme. De 
hecho, muchos de ellos viven mejor que yo, y me alegro. No tengo más 
que un apartamento de tres habitaciones en Maputo y hago una vida 
muy simple. 


Ingmar Bergman 





Ingmar Bergman Y Henning Mankell 


Siempre le gustaba hablar de su suegro, el tristemente desaparecido 
Ingmar Bergman: En los últimos años, yo era una de las pocas personas 
con las que permanecía en contacto. Era el primer lector de todos mis 
libros. Hablábamos mucho, casi siempre de música, y veíamos mucho 


cine. Mi suegro tenía instalada una pequeña sala de proyección en su 
casa. Yo calculo que habremos visto juntos más de ciento cincuenta 
películas de todo tipo, algunas de cine mudo y otras de producción más 
reciente. Para mí, siempre era fascinante escuchar sus comentarios. 
Terminamos siendo auténticos cómplices y, si quieres que te diga la 
verdad, aún le echo mucho de menos. Creo que yo era para mi suegro el 
hermano que nunca tuvo. Le visité unos días antes de su muerte y ambos 
sabíamos que era la última vez que nos veíamos. Fue muy emocionante. 
Finalmente, murió de madrugada, a la hora de los lobos, cuando se dice 
que la mayoría de las personas nacen o mueren. 


Me animé a preguntarle entonces si la obra de Bergman había influido 
en la suya: Una cosa es lo que se hace y otra lo que se es. Las películas de 
Bergman podían ser melancólicas, pero él era una persona alegre, 
optimista, divertida y llena de vida. Puedo asegurarle que el pesimismo 
de sus películas no ha influido para nada en mis novelas. 


El detective Wallander 





Pocos lectores de Mankell entendieron la decisión del novelista de dar 
por finalizada la serie de novelas negras protagonizadas por Wallander, 
el famoso detective de la policía de Ystad que tanta fama, éxito y dinero 
le había dado. De hecho, sus últimos libros habían sido acogidos con 
división de opiniones por un público que no acababa de ver con buenos 
ojos la temprana jubilación del experimentado policía. Mankell me 
aseguró que Wallander sólo está de vacaciones. Ahora siento que tengo 
que escribir otras cosas, pero pronto volverá. 


¿Tienes algo en común con él? Yo sólo tengo en común con Wallander 
tres cosas: la edad, el gusto por la ópera y la dedicación al trabajo. 


Origenes 
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Ystad, el escenario de la mayoría de las aventuras de Wallander, ha 
experimentado un auge extraordinario como destino turístico. Muchos 
lectores procedentes de distintos países europeos visitan Escania para 
familiarizarse con los paisajes y escenarios que menciona en sus 
historias, comen en los locales que frecuentaba el detective y recorren 
los Estudios donde se filman las series que siguen con interés millones de 
espectadores de todo el continente. ¿Qué le ha dado Ystad a Mankell a 
cambio?: Yo nací en el norte de Suecia, en una región muy boscosa. Un 
dia me harté de tantos árboles y decidí mudarme a Escania. La 
hermosura del horizonte escano y su paisaje abierto, sin bosques, fueron 
entonces los mejores regalos que recibí de esa tierra. ¿Eso es todo?: 
Digamos que fue un buen comienzo. 


El terrorismo islamista 


Hay un tema del que Mankell hablaba muy poco en público: En primer 
lugar, hay que distinguir entre los buenos islamistas, que son la mayoría, 
y los terroristas, que son sólo una minoría. En segundo lugar, terrorismo 
lo hay en todas las religiones. Baste recordar a los cristianos asesinando 
a médicos abortistas en Estados Unidos. Hay muchas formas de 
terrorismo. Pero, para mí, todas ellas no son más que un asunto 
estrictamente policial. 


Supongo que ahora todo le dará igual. Le deseo mucha suerte y buen 
viento en este último viaje sin retorno. 


Henning Mankell 


Nacido en 1948 en los inacabables bosques del norte de Suecia, 
aprendió muy pronto que los árboles impiden ver el paisaje, así que 
emigró a las despejadas tierras de Escania, donde se interesó en el teatro 
y la literatura. Con sus primeros ahorros de autor novel viajó a África, 
sucumbiendo de inmediato a la fascinación del continente negro. La 
fama y el dinero cosechados con sus éxitos literarios, particularmente 
con las novelas negras protagonizadas por el famoso detective 
Wallander, le permitieron llevar una vida trashumante entre Estocolmo 
y Maputo. Estuvo felizmente casado con una hija de Ingmar Bergman. 





Eva Bergman € Henning Mankell 


Francisco López-Seivane <5-10-15> 


http://www.elmundo.es/cultura/2015/10/05/56126ab0461631f9e798b4583.html 





Amigo Su: Te mando mi nueva colaboración en La Galla Ciencia 
y un poema mío publicado en la revista Opticks Magazine. José Luis. 
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Lo que significa ser humano. 
What it means to be a human being. 
Was es hei6t, ein Mensch zu sein. 


Había oído hablar de Henning Mankell como uno de los grandes 
autores suecos conocido en todo el mundo por sus novelas policiacas, 
protagonizadas por el célebre inspector Kurt Wallander, pero no se me 
habría ocurrido leerle porque no soy un entusiasta de la literatura negra. 
Sin embargo, hace unas semanas, me encontré en la Biblioteca Fernando 
de Loazes de Orihuela con el libro de memorias Arenas movedizas 
(Tusquest, colección Andanzas, 2015) en el que Mankell relata cómo sus 
recuerdos le sirven como tabla de salvación para afrontar un cáncer que 
no pudo superar. Me llamó la atención el libro y lo saqué prestado. Ha 
sido una lectura conmovedora y edificante, de esas que no se olvidan. 


Relata en este libro el escritor sueco que una mañana de invierno, 
camino del colegio, lo sorprendió una certeza inesperada. Como una 
carga eléctrica: Yo soy yo y ningún otro. Yo soy yo. En medio de aquella 
epifanía identitaria no podía imaginarse que muchos años después 
padecería esa enfermedad tabú de la que había oído hablar desde niño. 
Sería el 16 de diciembre de 2013, cuando después de sufrir un accidente 
en su coche el día de Navidad se despertó con lo que pensó era una 
tortícolis. En los días sucesivos el dolor se extendió de manera extraña. 
El 8 de enero de 2014, de una mañana fría y nevada, fue al hospital y tras 
unas radiografías le diagnosticaron un tumor canceroso en el pulmón 


izquierdo con metástasis en la nuca. Aterrorizado, creyó hundirse, que 
ya nada tenía sentido para él hasta que decidió afrontar la enfermedad, 
no dejarse vencer y contar ese duelo con la muerte desde la perspectiva 
de la vida. No pudo derrotar al cáncer, pero el resultado de su lucha no 
fue infructuoso, pues alumbró un libro excelente como es Arenas 
movedizas, que reúne sus vivencias pasadas y presentes. No es un libro 
filosófico ni de autoayuda, ni un libro de memorias al uso, o es todo a la 
vez, pues en sus páginas rebosan las preguntas esenciales de siempre, e 
historias luminosas y sombrías en las que no falta la denuncia política y 
social sobre el legado que dejará la humanidad. Impresionantes son sus 
reflexiones sobre el destino de los residuos radiactivos escondidos en el 
fondo de una montaña sueca. 


El título es muy significativo como metáfora del cáncer y de la vida 
misma y además alude a la pesadilla de morir en unas arenas movedizas 
que Mankell tuvo de niño y que regresó cuando le diagnosticaron el 
cáncer, una enfermedad contra la que emprendió una lucha que le llevó 
a la muerte a los 67 años, y que dejó escrita en este libro que comento, 
su legado más personal en el que destaca, sobre todo, la capacidad de 
observación del patriarca de la literatura policiaca escandinava, su 
facilidad para establecer analogías y correspondencias entre su vida 
pasada y la realidad presente, así como su sensibilidad para tratar 
cuestiones sociales candentes e incómodas desde la honestidad y la 
coherencia de su actitud cívica, ya que Mankell vivió gran parte de su 
vida en África, dirigió en Maputo (Mozambique) el Teatro Nacional 
Avenida, y además montó una editorial en la que publicó a muchos 
autores del tercer mundo. 


Este emotivo libro, que a la vez es un canto de vida y esperanza y un 
descenso a los infiernos, está dividido en capítulos que no siguen un 
orden cronológico y relatan el pasado del autor con un encanto narrativo 
fabulador no exento de lirismo, como es la visita al Museo Británico, su 
lectura sobre la isla de Pascua, los atractivos peligrosos del hielo, la 
muerte de un niño mozambiqueño, el asalto que el propio autor sufrió 
en Zambia y que pudo costarle la vida , su experiencia al límite cuando 
estuvo a punto de morir atacado por unos hipopótamos, la lectura de un 
libro que asegura que las pinturas rupestres fueron ejecutadas por un 
método de calco tras el descubrimiento de la proyección de la luz (en el 
capítulo 48 Mankell habla de la relación entre las variaciones del eco y el 
arte rupestre. No se lo pierdan es un texto delicioso), así como las visitas 


al Museo Británico, a Salamanca, a Mantua, a Buenos Aires, a Malta y a 
las ruinas de Hagar Quim... Crónicas vitales no exentas de horror, de una 
belleza oscura y magnética, como el impresionante relato sobre el 
cuadro La balsa de la Medusa de Gericault y el terrible naufragio que lo 
inspiró (capítulo 20). 





Mankell es un hombre de la ilustración que no cree en Dios y, por 
tanto, no se refugia en la fe ni en un más allá, pero tiene una especial 
sensibilidad hacia el misterio de la existencia y le preocupan las 
preguntas sin respuesta. Sus reflexiones, no obstante, son equilibradas y 
vitalistas y oscilan entre la razón, el sentimiento y las emociones; 
asimismo transmiten una gran esperanza en la lucha contra el cáncer 
que lo va devorando. 


Por ejemplo, en uno de los capítulos más significativos del libro - puede 
leerse como una declaración de principios - titulado De puntillas, de una 
sombra a otra, escribe Mankell: Todos nos hacemos preguntas. Es algo 
que tenemos en común. No conozco a nadie que no haya sentido 
curiosidad por las estrellas una noche de invierno y que no se haya 
preguntado por la existencia, el sentido y el curso de la vida. Pero en 
esta misma página el autor reflexiona sobre la falta de igualdad de 
oportunidades que aleja a muchos seres humanos del conocimiento: Es 
una de la mayores injusticias del mundo en el que vivimos, que algunas 
personas no tengan tiempo para pensar mientras que a otras nunca se 
les ofrece esa posibilidad. Poder buscar el sentido de la vida debería 
incluirse en las declaraciones de derechos como algo obvio. (pág 245) 


No obstante Mankell es un hombre flexible que no defiende verdades 
absolutas: En mi mundo, las verdades siempre son provisionales. Nada 
de lo que he pensado en mi vida ha permanecido inalterado. (pág 246). 
En la página siguiente el autor sueco hace una firme defensa de la 
libertad de pensamiento: Todos los pensamientos son posibles. No hay 
vallas ni fosos ni minas en el terreno del pensamiento. Todos es un 
paisaje libre. Las personas que gobiernan en regímenes tiránicos o 
dictatoriales lo saben y temen la libertad de pensamiento de la gente. De 
modo que recurren a diversos métodos para obligarla a que, de un modo 
más o menos, consciente, ejerzan la autocensura, que caven fosos en el 
cerebro allí donde no los había. 


Hallaremos en este libro momentos de duda, de temor, de 
desesperanza, pero en ningún momento pesimismo, pues en los cinco 
meses en que la quimioterapia tarda en combatir las células cancerosas, 
el autor sueco no deja de estar alerta, no deja de explorar su memoria, 
de repasar sus conocimientos científicos, de analizar lo que sucede a su 
alrededor. Reivindica el derecho a sentir miedo: El miedo es mucho más 
que ese temor primitivo y básico a morir. El depredador te ve, pero tú no 
ves al depredador y la necesidad de aceptar el aquí y ahora: Tengo la 
impresión de que las religiones no son más que un pretexto para no 
aceptar las condiciones de la vida. Aquí y ahora, nada más. (pág 123). Es 
también una oda a la supervivencia: Cada vez que veo a una persona 
rebuscando en los contenedores de basura veo ante mí ese sencillo 
axioma: Queremos vivir. A cualquier precio. (pág 248). 


Al leer este libro uno siente que su autor no pudiera superar el cáncer 
pero agradece el legado que nos ha dejado. No sé si leeré más libros de 
Henning Mankell, Pero Arenas movedizas se aposentará en un lugar 
privilegiado de mi memoria. 





La del alba 


Poema. José Luís Zerón Huget 
llustración. Pepe Aledo 


Así se bebe el alba 
las Últimas 

gotas de la noche 
Miguel Veyrat 


Los párpados se han despertado al escuchar el 
grito del alba. Los pétalos se abren al sentir el 
tacto viscoso del rubor matinal, 


El regreso de la luz es siempre un placer 
aciago. 


Hay un estrépito de seres que no conocen 
la luz ni la anhelan. Hay grumos de noche 
aferrados a las cercas de alambre y pájaros que 
revolotean el óxido y escarban en los muros. 


En las aguas dormidas se insinúan las lumbres, 
en la hondonada se remueve la bestia. 


Miro la insistencia de la llama en las grietas 


El camino del hallazgo está lleno de leños 
caídos, ramas tronchadas y nuevos brotes. Es 
dificil, en los tiempos del frio, acumular luz en 

los ojos. Es difícil celebrar la plenitud junto a 
los árboles caidos, Pero te siento, sintonía, en 
las llagas de la luz y en los grillos emboscados 

en las ruinas. le siento en la tempestad de 
la insignificancia, en la ciencia de lo último. 

Te siento en la música de la oscuridad y en 

el tegumento de la semilla, Te siento en la 

vorágine de nuestro tiempo, que nos habla con 
signos y sonidos, 


Todo debe arder para volver a nacer 


Despierto indeciso entre la agonía y la 
serenidad: audacia de mis ojos que miran con 
un júbilo clandestino. 


Me siento incapaz de armonizar este caos. 
Nunca llegaré a desvelar las incógnitas con una 
intensa afirmación. 


La imposibilidad no es un castigo, sólo la 
costumbre que me salva de naufragar en la 
revelación y me permite permanecer sobre el 
tiempo de las tormentas. 


¿oru/Zn 18.610<10-10-16> J. L. Zerón 


http://joseluiszeron.lagallaciencia.com/2016/10/arenas-movedizas-de-henning-mankell.html 


http://www.opticksmagazine.com/numero21/+numero21_pf/page/72-73 
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Dear-2, se da la circunstancia de que ambos habéis entrado en las 


Arenas movedizas 
Arenes movedisses 
Sable mouvant 
Treibsand 
Quicksand 


Kvicksand 


y habéis regresado para murmullarlo. 


¿3u/n 23.191 <10-10-16> M. Susarte 


Sí, es curioso que hayamos coincidido Javier y yo a la hora de reseñar 
Arenas movedizas. 


¿0ru/Zn 18.610<10-10-16> J. L. Zerón 


la Familia Real 
m-1.983 <7-10-16> 
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Amigo Puig, he comenzado a leer /a Familia Real, de William Vollmann, 
en la edición castellana de la editorial malagueña Pálido Fuego, que 
consta de 1052-pgs, de nuevo he vuelto a sentir ese “vértigo de altura” 
característico de quien se acerca a everets novelísticos como: 


El Ulises de Joyce, 1104-pgs en la edición, en 1-volumen, de Cátedra. 


La Broma Infinita, de David Foster Wallace, 1216-pgs en la edición, en 
1-volumen, de Mondadori. 


Los Reconocimientos, de William Gaddis, 1376-pgs en la edición, en 1- 
volumen, de Sexto Piso. 


a. US 


la 


Ulises 





El Hombre Sin Atributos, de Robert Musil, 1560-pgs en la edición, en 2- 
volúmenes, de Seix Barral. 


Sei arre Mba Porra iia Parral beis barda 


Robert Musil Robert Musil 
El hombre sin atributos El hombre sin atributos 





En Búsqueda del Tiempo Perdido, de Proust, que en la edición de 7- 
volúmenes de Alianza, alcanza las 4008-pgs (I 520-pgs, II 688-pgs, I1!l 
784-pgs, IV 688-pgs, V 512-pgs, VI 352-pgs, VII 464-pgs) 





Umbral, de Juan Emar, que en la edición en 5-volúmenes de la 
Dirección de bibliotecas, Archivos y Museos de Santiago de 
Chile, alcanza las 4159-pgs (I 1113-pgs, Il 146-pgs, II! 1197-pgs, IV 373- 
pgs, V 1330-pgs): los 5-volúmenes se encuentran disponibles en la 
Zona/Scribd. 


JUAN EMAR — JUAN EMAR JUAN EMAR — JUAN EMAR "JUAN EMAR 
IN UMBRAL AO INS IIA VII 


UNA NIN ISI OY DIT AD se 
AMARO O IAN AMONIO OI NOAA ANI: DINTEL 


AMO ANOD): 
LORENZO ANGOI 


https: //es.scribd.com/document/26045808/Juan-Emar-Umbral-Primer-Pilar-El-Globo-de-Cristal 
https://es.scribd.com/document/26096466/Juan-Emar-Umbral-Segundo-Pilar-El-Canto-Del-Chiquillo-Recuerdos-de-Viaje-de-Lorenzo-Angol 


https://es.scribd.com/document/26098136/Juan-Emar-Umbral-Tercer-Pilar-San-A gustin-de-Tango 
https://es.scribd.com/document/26099182/Juan-Emar-Umbral-Cuarto-Pilar 
https://es.scribd.com/document/30286339/Umbral-Dintel-Juan-Emar 





1052-pgs de la Familia..., 1104 del Ulises, más 1216 de la Bromoa..., más 
1376 de los Reconocimientos, 1560 del Hombre..., más 4008 de la 
Búsquedoa..., más 4159 de Umbral, dan un total de 14.475-pgs para estas 
7-abundosas obras. 


Claro que esta especie de colectiva novela cuántica en curso que es el 
Murmullo, en sus 71-primeros volúmenes ya ha alcanzado la solemne 
cifra de 15.605-pgs, rebasando las 14.475-pgs de la Familia... /Ulises/la 
Broma.../los Reconocimientos/el Hombre.../la Búsqueda.../Umbral. Y el 
Murmullo sigue creciendo, nos vamos aproximando al imaginario límite 
de las 16.000-pgs, tras las que se vislumbra el horizonte de esa cifra 


redonda que son las 20.000-pgs, aunque bien es verdad que oteando 
más allá el paisaje se torna borroso... 


Síntesis Elemental 
TM 


las Islas Resonantes 
el Murmullo 70 


https://es.scribd.com/collections/4401871/el-Murmullo 





Al principio de la lectura de los libros milenarios (paginalmente 
hablando) aparece una especie de desazón, ante lo prolongado en el 
tiempo de una tarea apenas iniciada, pero una vez entrado en materia y 
cuando empieza a vislumbrarse el asunto en perspectiva, aparece la 
agradable sensación de desear que el libro no se acabe nunca, 
generalmente la parte final se lee muy lentamente, para prolongar 
temporalmente la experiencia. 


Con la Familia Real ya he sobrepasado esa línea de no retorno que es la 
página-400, y llegaré tarde o temprano al final, tranquilamente, sin 
prisa, recolectando aquí y allí algún que otro fragmento microlítico- 
cuántico que resuene con las cosas que llevo dentro de la cabeza, 
fragmento no siempre completamente literal, a veces ligeramente 
modificado para adecuarlo a su condición de fragmento, en ocasiones el 


microlito cuántico, haciendo honor a su nombre, se desliga del texto 
original y explora el discontinuum de la infinidad de textos 
probabilísticamente generados a partir de la materia prima del texto 
primitivo. 


Sigue una crítica redícola de la Familia Real, y a continuación una 
selección de microlitos cuánticos que irá incrementándose a media que 
continúe la exploración del ignoto y sugerente territorio delimitado por 
las páginas de éste extraordinario libro solo accesible a paladares 
milenarios paginales (¿vaginales?). 


Salud. Su... 


¿3u/n 23.188 <7-10-16> M. Susarte 


La Familia Real de William Vollmann 


En ninguna parte como aquí advertiréis el encanto, la 
simpatía, el ángel, dicho sea en andaluz, que despiden de 
sí, como tenue fragancia, las cosas vulgares, o algunas de 
las infinitas cosas vulgares que hay en el mundo. 


Benito Pérez Galdós, Misericordia 


Therefore, although it be a history 
Homeéely and rude, I will relate the same 
For the delight of a few natural hearts 


William Wordsmorth, Michael 
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Finalizada la aventura de leer esta extraordinaria novela, el lector se 
queda abrumado durante unos días, incapaz de leer otra, por la sencilla 
razón de que La Familia Real no termina, ni mucho menos, con la 
lectura. La insistencia de Vollmann en algunas ideas, el poder asombroso 
de algunas imágenes, la capacidad de algunos personajes para 
reverberar sus comportamientos, suscitan en el lector esa recepción 
aplazada que caracteriza, por ejemplo, a algunas películas de David 


Lynch o Stanley Kubrick. Aunque los ojos están en otras cosas, la mente 
sigue procesando la novela, la sigue leyendo, persiste en encontrar hilos, 
pasadizos y líneas argumentales o emocionales entre los personajes y las 
infinitas historias secundarias que se narran en La Familia Real. La 
sensación del lector, por tanto, es muy parecida al rapto emocional que 
sufre el protagonista, Henry Tyler, al perder a Irene, la mujer con la que 
está obsesionado (la esposa de su hermano) y que en realidad es sólo 
una de las figuras de su adicción a algo más, una necesidad fatal de 
engancharse a imposibles que irá adoptando diversas metamorfosis a lo 
largo de la novela y que acaba destrozando su vida. 





La Familia Real a la que hace referencia el título es, en realidad, un 
grupo de prostitutas; un tema que ha protagonizado varias obras de 
Vollmann, como Whores for Gloria o Butterfly Stories, y que ya muestra 
una de sus señas de identidad narrativas: la verticalidad o profundidad 
con la que aborda sus obras no se riñe con la horizontalidad social de su 
mirada: cualquier capa de la sociedad, desde el estrato de los 
vagamundos sin techo hasta la capa legamosa de los multimillonarios, 
entra dentro de su radar narrativo. Desde que las editoriales cuelgan en 
la red las sinopsis argumentales de las novelas no tiene sentido incluirlas 
en las reseñas; pero en este caso sería especialmente vano o inútil 
resumir la trama de una novela de este tamaño y densidad, cuya 
traducción y edición debemos a la misma persona, José Luis Amores, 
alma Mater de Pálido Fuego y esforzado difusor de una parte de la 
mejor narrativa anglosajona actual. Tampoco podemos conjeturar acerca 
de la inmensa red de referencias y alusiones culturales, religiosas, 


legales, míticas y narrativas de La Familia Real; creo que lo esencial es 
que con ese tejido el autor pretende cuestionar el relato de la vida, 
entendiendo por tal la existencia en el oeste de los Estados Unidos a 
finales del siglo pasado (una metáfora sin más de la sociedad occidental), 
y realiza ese cuestionamiento mediante una novela inabarcable, como la 
existencia retratada, que también se pone en crisis a sí misma. 
Vollmanmn, a diferencia de otros novelistas que intentan ocultar como 
pueden los costurones de su obra, reconoce sin empacho los defectos 
del relato, las dificultades que va encontrando, sus limitaciones (puede 
que tales episodios anexos sean flojos y mecánicos, como las tramas 
secundarias en las obras de Shakespeare o Proust, pero el hecho es que 
en ocasiones la realidad cambia furtivamente el dial de nuestro destino 
preestablecido (pg-319)), pide perdón por introducir un nuevo personaje 
alrededor de la página-500, y reconoce en los créditos finales la pelea 
con su editor para que no le recortara en 2/3 el manuscrito original. Sin 
embargo, a pesar de todo esto, y pese al monumental volumen de 
páginas de La Familia Real, al lector le sucede lo mismo que con la vida: 
no puede dejar de leer, igual que no puede dejar de vivir, y los puntuales 
defectos que nos constituyen en seres perennemente insatisfechos no 
impiden que avancemos y avancemos en la lectura, encontrando en la 
imaginación de Vollmann no solamente recompensas suficientes al 
hecho de leer (de existir), sino que de cuando en cuando recolectamos 
imágenes memorables, como la personificación de la ciudad de San 
Francisco (pg-775/...), o capítulos maravillosos, como ese Libro XVII en el 
que Vollmann explica la decadencia de la relación una pareja mediante 
un largo viaje en coche de costa a costa de los Estados Unidos, en pos de 
la Casa de los Sueños. 





Novela realista e irracionalista al mismo tiempo, gracias al isótopo del 
personaje de la Reina en un sistema subatómico ordenado por la 
mostración, obra durísima, aliñada con detalles de humor y de insólita 
ternura, La Familia Real es un libro excesivo y desatado, marca de la casa 
Vollmann (Cuando Laura Miller reseñó The Royal Family en 2000, dejó 
claro que Vollmann ¡is a writer of considerable talent, with an 
encyclopedic urge to document overheard conversations, bar-stool 
autobiographies, lumpen manifestoes and mad soliloquies, and an ¡tch 
to tell the story of the world and ¡ts people in unprecedented ways. All 
three of those impulses feed into Vollmann's mammoth new novel) una 
creación que planta cara a la cosmovisión actual de gratificaciones 
instantáneas y ahorro de esfuerzos intelectuales. Es un libro para 
lectores de verdad, para quienes buscan algo más que entretenimiento y 
gustan de sumergirse en mundos narrativos y no en lecturas de bolsillo. 
La familia real, lo más parecido a una novela rusa de nuestro tiempo -no 
en vano coloca a Los Demonios de Dostoievski explícitamente en su 
punto de mira (pg-83), se constituye en proeza narrativa gracias a una 
decisión estética que señaló con acierto un crítico, según el cual 
Vollmann en La familia real, lleva a cabo algo heroico: renuncia a la 
oportunidad de deslumbrarnos a fin de perturbarnos. En efecto, en 
algunos puntos se advierte a la perfección que Vollmann renuncia al 
grand style que sembró por doquier en su impresionante Europa Central, 
para conseguir una atmósfera que se clava como un cuchillo en la mente 
del lector, quizá para que sienta la misma falta de concesiones que 
sufren todos y cada uno de los personajes de la novela, cuyos 
sufrimientos nunca se ven ahorrados por ningún tipo de estética. Un 
despojamiento retórico deliberadamente elegido como forma de 
respeto a una precariedad existencial, de cuando en cuando 
interrumpido con pasajes ambiciosos (pienso en los capítulos antes 
citados o en las memorables páginas sobre la caída de la Reina (pg-862- 
64)), que recuerdan al lector con impecable factura técnica que 
Vollmann es muy capaz de utilizar un estilo alto, pero que ha decidido 
darle un tono distinto a la obra, para no salvar la cruda historia 
mediante la belleza. Su propósito es darle visibilidad y memoria a los 
olvidados (pg-773), a los borrados por la sociedad, a los apartados por el 
espectáculo y el sistema. En este sentido, el tramo final de la novela, una 
larga descripción de la vida de Tyler entre los hobos que se mueven 
como polizones en los trenes de mercancías - a los que Bob Dylan ha 
dedicado alguna canción -, (un cambio de vida anunciado en la página 
144), me parece de una belleza noesteticista digna de encomio. 





La familia real es una novela cainita, sobre la marca de Caín y el hecho 
de traicionar a aquellos a quienes más quiere , Incluida y 
sobre todo la traición a uno mismo, bajo el presupuesto de que: Nadie es 
jamás inocente. En esta obra no hay buenos y malos, todos los 
personajes son imperfectos en mediano o sumo grado. El espejo de 
Blancanieves no es monstruoso porque hable, sino por decir siempre la 
verdad; algo similar representa el personaje de Dan Smooth, una 
persona intolerable y cruel precisamente porque siempre tiene en los 
labios la verdad más dolorosa para el otro. El protagonista, Tyler, es 
autodestructivo y falla a quienes más quiere, Domino hace honor a su 
nombre y esclaviza a los demás como muestra de poder, John es infiel 
por naturaleza, Brady parece un archivillano, y todas las prostitutas se 
ven obligadas a hacer lo que sea necesario para sobrevivir 
Todos son fallidos: Había observado que cada persona que conocía 
estaba poseída por al menos una necesidad cuyo propósito divino era 
contrarrestar la virtud. Pero la grandeza de Vollmann, que deja 
siempre una pequeña puerta abierta a la redención, nos deja asistir al 
magnífico y crepuscular espectáculo de una novela que también se falla 
a sí misma, a la que no le importa caer, sin tener claro si pondrá después 
volver a levantarse. A Vollmann todo eso le da igual. Él no necesita 
demostrar que sabe escribir. A él le importa algo infinitamente más 
importante, eso que no deja de darnos vueltas a quienes hemos 
terminado de leer esta novela. Si usted quiere saber qué es esa cosa, 
tendrá que hacer como lector lo que hace Vollmann como narrador: 
llegar hasta el final, con todas las consecuencias. 


¡ils: Manuel 8. Lola Álvarez Bravo 
https://es.scribd.com/document/326261556/msv-610-la-Escala-del-Ser 


Vicente Luis Mora <14-8-16> 


http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2016/08/la-familia-real-de-william-vollmann.html 





La Familia Real/The Royal Family 


(593-capítulos distribuidos en 36-libros a lo largo de 1.052-páginas) 


William T. Vollmann <2000> 
MICROLITOS CUÁNTICOS 





I 1(14)14 El Método de Reducción/The Reduction Method 


1 Tyler saboreó su aliento y luego llegó la extrema sensibilidad y 
la felicidad palpitante. 


2 Los gritos ascendían como gaviotas. 
3 Todo está conectado. 


12 Luces parpadeantes y luces esponjosas resbalan por oscuras 
rutas de éxtasis. 


12 Ella es la Reina, la que dirige el sistema, la Gran Araña, la 
Emperatriz Oscura, la Dama Negra. 


14 La cerradura se abrió al cuarto intento y Tyler se adentró en 
la luz mantecosa. 


Il 15(33)47 Irene/lrene 


16 Ella le dio un beso en la mejilla más rápida que una serpiente, 
luego salió del coche y se alejó a paso vivo. Tyler sonrió incómodo, 
rascándose la barbilla. 


11 48(28)75 Visitas y Visitaciones/Visits and Visitations 





48 El escaparate aullaba blancura. 


53 El día anterior Tyler había estado analizando libros de 
desnudos fotográficos de Jock Sturges. 


(msv-608) Paisajes Perdidos 


Sinfonia Visual, movimiento 608, Pasajes Perdidos, Jock Sturges, Manuel 
Susarte, Emojuhoni Rautavaara (muz8) 





https://es.scribd.com/document/325508991/msv-608-Paisajes-Perdidos 


55 Alguien dejó escapar una carcajada silenciosa, las sombras de 
los clientes se movieron sobre el suelo. 


65 El suicidio de Irene había sido, al mismo tiempo, devastador y 
humillante. 


68 Nada más tocarla, el recelo de su rostro se había esfumado, 
dejando un blando residuo de indiferencia y cansancio. 


IV 76(7)82 Horas Facturables/Billable Hours 


68 Escucha ¿te he contado que estoy a punto de crear una nueva 
especialidad? Pediatría Forense. Es lo que viene. Niños y niñas 
muertos. Marcas, cardenales, pruebas. Los boquetes de la 
sodomía son como copos de nieve, no hay dos iguales. 


V 83(22)104 La Marca de Caín/The Mark of Cain 


84 ¿A qué le das? ¿A la heroína? 
SÍ. 
¿Cuántas veces al día? 
Solo cinco. 
Vaya, eso no está nada mal. 


86 ¿Y si de repente apareciese un mundo bajo sus brillantes 
zapatos? 

Al fondo de ese mundo acaso se encontrasen pueblos que 
viviesen según las mismas normas culturales que especie de 
hormigas denominada Formica Rufescens, sobre las que Darwin 
escribió: 

Las hormigas de la especie Formica Rufescens dependen por 
completo de sus esclavas, de la especie Formica Fusca, sin su 
auxilio, sin duda, la especie se extingutría en menos de un año. Los 
machos y las hembras fértiles no hacen ningún tipo de trabajo, y las 
obreras o hembras estériles tampoco trabajan. Son incapaces de 
construir su hormiguero o de alimentar a sus propias larvas. 
Cuando el hormiguero deja de ser adecuado y han de trasladarse, 
son las esclavas quienes condicionan la migración y transportan a 
sus amas en las mandíbulas. Las amas son tan completamente 
inútiles que cuando Huber encerró a treinta especímenes sin una 
sola esclava, pero con abundancia de su alimento preferido, y con 
sus propias larvas y crisálidas para estimularlas a trabajar, no 
hicieron nada, ni siquiera podían alimentarse solas, y muchas 
perecieron de hambre. Huber introdujo una sola esclava que 
enseguida se puso a trabajar, alimentando y salvando a las 
supervivientes, construyó algunas celdillas, atendió a las larvas, y 
puso todo en orden ¿Qué podría ser más extraordinario que estos 
hechos verificados? ¿Acaso no se comportan del mismo modo las 
clases nobles en relación a las masas obreras trabajadoras ? 


87 Una cara vieja, vieja, pensó cuando la vio, una cara donde no 
quedaba ningún blanco en los ojos, una cabeza mustia sobre un 
vestido neutro 

Por favor señora ¿cuál es su nombre? 

África, contestó la mujer con la voz rasposa y adormilada de la 
codeína. Soy la Reina. 


Ella le miró de un modo que le lastimaba y le confundía, 
entonces su boca se abrió y del labio inferior comenzó a fluir un 
fino hilo de saliva con la misma velocidad que una araña 
desciende por su cuerda, y Tyler se sorprendió al descubrir 
cuánto anhelaba la saliva de la Reina en su boca. Cálido y espeso 
el líquido comenzó a enroscarse en su lengua. Presintió su sabor 
antes de saborearlo. La Reina se acercó hasta casi el beso, 
entonces un torrente espumeante de saliva se derramó en la boca 
de Tyler mientras ella exhalaba sobre su rostro. El aliento le olía a 
coño. Su saliva sabía a coño. 


90 ¿Quieres cagarte en mi cara? 

No, gracias, dijo Tyler apretándole la mano. Eso no me haría 
feliz. 

Pero si la Reina te escupió en la boca. 

Sí, así fue... pero ella es tan distinta. 


98 En silencio abrió la Biblia y buscó el Salmo 106, versículos 
34/39: 


No exterminaron a los pueblos como el Señor les había mandado 
sino que se mezclaron con los paganos e imitaron sus costumbres 
cayeron en la trampa de rendir culto a sus ídolos 
ofrecieron a sus hijos en honor a los demonios 
derramaron la sangre inocente de su progente 
sacrificándola a los idolos de Canaán y la tierra quedó profanada 
se mancillaron así con sus acciones 
y se prostituyeron con su conducta 


100 Despertó con el sabor del coño de Irene en la boca. 


101 Tyler la contemplaba hipnotizado por el rostro consumido de 
ella. 


VI 105(12)116 Damas de la Reina/Ladies of the Queen 


107 ¿Ella era única o los insumisos poderes de la antigua Canaán 
forjaban continuamente nuevas Reinas para beneficio de los 
desterrados de este mundo? 

¿En sus venas fluía sangre o soma celestial? 

¿Su saliva era mercurio vivo? 

¿Qué era ella? 


114 Beatriz era una mixteca de pura raza de Oaxaca 

de una aldea al borde de un barranco 

que desciende hasta un lugar escondido 

donde los muñecos cobran vida y escapan de los artesanos 
que los han creado mediante su arte que imita 

el modo en que la Reina Oscura juega con la Dama Blanca. 


116 Unas me seguiréis y otras no. 

A las que no, no os causaré problemas si vosotras no me los 
causáis a mí. 

La mayoría la siguieron. 

Respetaban el silencio de la Reina, que se tumbaba con el pelo 
recogido en un moño gigantesco entremezclado de hilos de lana 
negra, la cabeza hundida en el pecho, los brazos rodeados de 
cuentas de platino insertas en finísimo hilo de iridio, traído hace 
sesenta y cinco millones de años desde la Piedra Reina, la vorágine 
que devoró a los dinosaurios y reptiles y dio una oportunidad a los 
pequeños mamíferos roedores que vivían bajo tierra de crecer y 
hacerse hombres y mujeres para poblar la tierra y viajar hacia 
más allá del lugar de donde vino la Piedra Madre de los 
Mamíferos, de todas sus especies, las que se extinguieron, las que 
vivimos ahora, las que se extingan y las nuevas que aparezcan, a 
causa de la evolución natural o a causa de nuestro arte. 


Cada noche salían todas las hormigas amparadas por el encanto 
ultraterrenal de la Reina, cada amanecer regresaban a la 
madriguera, a la guarida protectora de todas ellas, con la 
esperanza de obtener salvación y descanso e incluso placer. 
Parecía que siempre habían vivido de aquella manera. ¿Porqué no 


podía ser que los Demiurgos creadores de mundos no hubieran 
fabricado para ellas un oasis a modo de descanso en su travesía 
por el desierto del tiempo. 


VII 117(12)128 A veces ayuda hablar de estas cosas/ 
Sometimes it Helps to Talk About These Things 


117 El flujo de rodillas flexionadas, taconeos y tendones de 
gargantas sudorosas iba en aumento, devino torrente en lugar de 
episodios aislados. Proveniente de todas partes dio comienzo una 
oleada de adeptos, todos ellos bípedos, sus órganos internos eran 
similares, miraban con la misma mirada indolente, iban en 
distintas direcciones, una oleada densa y acuciante, como gotas de 
lluvia caídas desde más arriba de los rascacielos y que confluían 
de acuerdo a una ley única, pese a que cada gota trataba de 
mantenerse ajena a las demás: sin conseguirlo. 


VIII 129(11)139 Girasol/Sunflower 


131 Olió a Girasol a lo lejos. 

Vio a Lily, a Beatriz, a Chocolate y a Strawberry. 

Vio a Martha, la puta trastornada, al Ave Amarilla, la chica 
nueva, y a Bernardette. 

¿Por qué no estaban trabajando? 

Porque apiadándose de ellas su Reina les había dado la Medicina 
Mágica, su saliva medicinal. 


132 La Reina abrió los ojos de párpados pesados y dobló una sola 
vez el dedo anular de su mano derecha llamando a Chocolate que 
reptó para volver a recibir la saliva de Reina en su boca, una 
sustancia posee un efecto psicotrópico y enteógeno, hace que viaje 
la mente. Chocolate está echada en el suelo con los ojos vidriosos 
de felicidad y lamiéndose despacio los labios 


IX 140(3)142 Más fácil de lo que nunca podrías soñar/ 
Easier Than You Might Ever Dream 


140 A este pueblo le daré de comer ajenjo y le haré beber agua 
envenenada. (Jeremías 23.15) 


X 143(15)157 Ensayo sobre la fianza/An Essay on Bail 


146 Puede que tales episodios sean flojos y mecánicos, como las 
tramas secundarias en las obras de Shakespeare o Proust, pero el 
hecho es que en ocasiones la realidad cambia furtivamente el dial 
de nuestro destino aparentemente prestablecido. 


XI 158(10)167 Más fácil de lo que imaginas (continuación)/ 





Easier Than You Might Ever Dream (continued) 


158 Saldréis flores y no frutos. 


Es usted un filósofo, dijo el alto, transformando el término en 
algo obsceno. 


XIl 168(42)209 La falsa Ilrene/The False Irene 


168 ¿Quieres que alivie tu dolor? Podría darte de beber algo para 
que olvidases a Irene para siempre. Ya no despertará llorando. 
¿Quieres que haga eso? 

No. 

Eres como el lobo que no para de lamer la hoja de la navaja, se 
bebe su propia sangre, porque le gusta su sabor, y muere 
desangrado, 


175 Domino, dijo la Reina de pronto. 
Sí, Maj ¿qué pasa? 
¿Confías en Tyler? 
Joder, no, dijo Dominó. 


190 Tyler vio bajo el lavabo el cesto de mimbre de la ropa sucia. 
Levantó la tapa y experimentó la alegría de encontrar unas 
bragas de Irene. 
Se llevó las bragas a la cara e inhaló profundamente el plácido 
olor a tierra mojada sembrada de hongos. 


200 Despertó con el sabor del coño de la Irene real en la boca. 
202 Despertó con el sabor del coño de Irene en la boca. 


206 Ven aquí. 

Tyler se acercó a ella. 

Arrodillate. 

Tyler se arrodilló. 

Tócame, Henry, dijo la Reina. Nada más tócame la mano. Eso 
es. Ahora cierra los ojos. Vas a ver a esa Irene que amas. 
Ciérralos bien. Ahora dime qué ves. No te avergiiences. 

Vio a la auténtica Irene cuando era una delgada niña de nueve 
años y llevaba en silencio a su hermano pequeño por una escalera. 

Tienes razón. La he visto. 


207 ¿Qué quieres hacer? dijo ella. 
Quiero que... 
Puedes decírmelo. 
Quiero que sea mi... 
Mírame. 
Él la miró a la cara. 
¿Hablas en serio? 
Sueño con tu aliento, quiero bebérmelo... 


209 Están cara a cara y sus bocas tocándose, ella abre los labios, 
melodiosamente, él mete su lengua en la boca de ella, ella le 
muerde, suavemente, los labios, él la besa hasta perder la visión. 


XIII 210(2)21 1 El negocio es lo primero/Business Comes First 


211 Así que engañas a tu mujer y quieres que te de una estrellita 
por eso, dijo Domino, Pues, viejo, me apiado de tu esposa y me 
importa una mierda lo que te pase a ti. Ahora tengo que salir unos 
minutos. Cuando vuelva, si todavía quieres una mamada o un 
polvo, vas con el dinero por delante. Pero se han acabado tus 
pamplinas hipócritas. ¿Quién cojones te crees que eres? Quédate 
ahí sentado y cierra el pico. 


XIV 212(27)238 Domino/Domino 


212 Zorra viciosa exige tu presencia en la Mazmorra de la 
Dominación, donde encontrarás fetichismo de pies, feminización 
forzada, meadas para niños malos, mierda deliciosa, y mucho 
más. 


226 Nada más tocarle el clítoris con la lengua, la boca y la 
garganta comenzaron a latirle con un ardiente hedor salado, los 
mucilaginosos jugos de ella comenzaron a brotarle de todos sus 
agujeros, picantes, marinos, rancios, como esa sopa de marisco 
que beben las mujeres coreanas durante el embarazo. 


229 De noche sueño a menudo que estoy besándote entre las 
piernas. 

Ella se mete el dedo índice de su mano derecha en la boca y 
comienza a chuparlo, deslizándolo dentro y fuera de los labios. 

Ven aquí, dijo la Reina. Arrodíllate. Cierra los ojos. 

Ella saca el dedo de la boca y sobre la frente de Tyler traza, con 
saliva, la marca secreta de Caín, el símbolo del infinito: oo 


233 Extraños y espeluznante cuerpos se movían como hierba 
ondulándose al viento. El hombre arqueado en posición de rezo 
sobre el culo de la mujer, meciéndose adelante y atrás. Los brazos 
de la pareja se transformaron en pseudópodos amebianos 
ensangrentados, las manos salieron despedidas de sus cuerpos 


para retrotraerse y aferrar carne una vez más. Se formaron 
charcos de leche azul en pleno movimiento rezumante de líquidos, 
las piernas de la mujer flácidas, sudorosa y goteantes sobre los 
hombros del hombre. Todos somos animales. 


234 Las cuencas de los ojos de Dominó eran como bocados 
gemelos en una manzana olvidada sobre la cómoda mugrienta de 
un hotel de putas por donde nunca corre el aire. 


XV 239(19)257 Vigs/Vigs 


239 Y YHVH dijo a Josué: No tengas miedo ni te desanimes. Ve 
hasta la ciudad de Aión con todo tu ejército y yo te daré la victoria 
sobre el rey de Aión y su pueblo. Su ciudad y sus territorios serán 
tuyos. Y tú hará con Aión y su rey lo mismo que hiciste con Jericó 
y su rey: matarlos a todos. (Josué 8.1-2) 


242 Sueño de Henry Tyler: Irene está sentada en su cara, 
apretándole dolorosamente con la pelvis. Ahora ella orina larga y 
ruidosamente en la boca abierta de él, que se traga el espumoso 
chorro. Ella cambia de postura, aplasta el cuerpo sobre la nariz de 
él. Ahora no puede respirar. Se está ahogando. Forcejea, trata de 
liberarse, pero ella aprieta más fuerte. Él tiene una erección 
terrible, todo se vuelve rojo, y eyacula abundantemente. 


243 Hazme daño, susurró la Reina. 


252 La Reina dijo a Beatriz: 

Llevas mala sangre en el alma. Puedo olerla. 

Al ver que su señora querida no la juzgaba sino que se 
preocupaba por ella, Beatriz, que en ese instante masticaba una 
barra de caramelo mexicano, sintió vergilenza y ternura a la vez. 
En ese momento habría muerto por la Reina. ¡Qué fácil sería la 
vida si tales instantes no terminasen nunca! Sollozando corrió a 
los brazos de la Reina y le ofreció la barra de caramelo 
mordisqueado. La mujer negra dio un bocado, pero no lo bastante 
grande para agradar a Beatriz, que gritó. ¡No, no, no! Arrancó un 


pedazo grande, lo masticó, y lo introdujo apasionadamente con la 
lengua en la boca de la Reina. 


255 ¿Estás casado? 
Solo con la esposa muerta de mi hermano. Contensó Tyler. 


256 Él solo era Henry Tyler, carecía de lo que hacía falta. Su 
sensación era que volvería a encontrarse con el esqueleto de Irene 
sentado sobre su cara por la noche, meándoles hormigas y arañas 
en la boca. 


XVI 258(5)262 La Reina de Las Vegas/The Queen of Las Vegas 


258 ¿Quién es esa reina de la que no paran de hablar? Preguntó 
Tyler con tono inocente. 

¡Es la Reina Zenobia de Piruletalandia! Le informó una niña 
pequeña. 


Esa no es la verdadera Reina Zenobia, sino solo una suplente. El 
señor Brady está intentando seleccionar a la verdadera Reina. 


XVII 263(23)285 Comprando su casa de sus sueños/ 
Buying Their Dream Home 


263 (((¿Serían tan amables de permitirme un breve comentario de 
autor en este punto? 

Únicamente quiero hacer constar cuánto me  avergiienza 
introducir un nuevo personaje a estas alturas de la novela, un 
personaje, además, sin nombre. 

Pero su identidad es trrelevante, no es más que un títere, un 
proveedor de la gran máquina conocida como Circo Femenino. 

Dudo hasta de necesttarle.))) 


268 La hermosa chica de mente octópoda se sentó en su 
dormitorio vacío de paredes blanquísimas y en la soledad de la 
desnudez comprendió que estaba tan lejos del ejército de chicas 


que ahora nadie podría ayudarla en este último campo de batalla 
donde los buitres aguardan para hundir sus picos y el pulpo (que 
en realidad era su angustia) resplandeció en el interior de su 
cabeza con tal intensidad que un fuego le incendió la mente 


276 Ante sus ojos adormilados pasaron campos y graneros 
mientras su esposa de mente octópoda conducía en dirección 
oeste, dejando atrás animales atropellados. Vio dos caballos 
idénticos de color blanco junto a una charca de aguas estancadas. 


XVIII 286(36)321 Circo Femenino/Feminine Circus 


286 Una vez que hayas elegido un camino, obra en consecuencia y 
no emprendas débiles tentativas de reconciliarte con el mundo. Lo 
heroico está reñido con lo ordinario. Mantente firme. Alégrate si 
haces algo extraño y extravagante y rompes la monotonía de la 
época, aunque tal vez sea que la época misma rompa su 
monotonía a través de ti. 


296 Por dentro ella era de un rosa púrpura y delicada como la 
lengua de un cachorro. Y no dejó de ronronear y graznar 
mientras él le separaba las piernas. Cuando la penetró ella abrió 
la boca con una mueca de sorpresa y gruñó. ¡Qué hermosa era! 


297 La chica dormía sobre el asiento trasero, ruborizada, 
reluciente de sudor, los brazos desnudos casi blancos, el pelo del 
color del hueso viejo. Él la llevaba a toda velocidad por la 
carretera que discurría entre lomas de hierba erizadas de 
esqueléticas torres de alta tensión cuyos cables dibujaban en el 
cielo polígonos preñados de sentido. 


302 Fueron muy felices durante semanas, hasta que él se quedó 
sin dinero. 


305 La siguiente fue una vietnamita subnormal de rostro dorado 
y plano y grandes ojos negros. ¡Cómo anhelaba besarla y beber a 
grandes tragos su saliva! 


307 La siguiente fue una chica hidrocefálica que clavaba una 
mirada de ojillos de lagartija y tenía la frente abultada como una 
sandía, los científicos de Brady la palparon con suavidad para ver 
si era blanda. Su saliva era clara, refrescante, espumosa, con un 
ligero matiz a nueces. 


Tras ésta, Brady se agenció dos chicas de orejas gachas, luego 
una macrocefálica de cabeza apepinada y adorable cabello 
castaño. Rechinaba los dientes y mordía un poco: el abofeteador 
la metió en vereda. 


A continuación adquirió una rubia con cara de muñeca: opacos 
ojos azules y pesados párpados mongoloides. 


En el mismo viaje se hizo con una chica con síndrome de 
Turner: cuello palmeado, infantilismo genital. 


Y otra calva cuya cabeza tenía la forma de una bombilla. 


310 ¿Recuerdas lo que decía Engels? 

Cita a Engels, hijo, sueña fenomenal cuando lo haces. 

John sonrió y dijo: 

Al salvajismo corresponde el matrimonio por grupos. 

A la barbarie corresponde, la familia sindiásmica, basada en la 
convivencia de un hombre con una mujer, pero se permite, se 
acepta, e incluso se fomente, tanto la poligamia del hombre como la 
infidelidad de la mujer. 

La tan cacareada civilización trae consigo la monogamia con sus 
complementos: el adulterio y la prostitución 


321 Brady decidió contratar a la Reina de las Putas, si no se 


dejaba la raptaría y la lobotomizaría: los buenos y novedosos 
polvos que le echaría... 


XIX 322(2)323 Una meditación sobre el mercado bursátil/ 
A Meditation on the Stock Market 


322 El libro dice de él que YHVH yació con una nube de deseo y 
le engendró en la mano, arrojando después parte de la gota sobre 
la nube que tenía encima, y de ésta forma nació Adán. 
(Apocalipsis de Adán V 5.15-20). 


XX 324(25)348 Los Demonios Están Aquí/Demons Are Here 


324 Pues los labios de la extraña destilan miel y su lengua es más 
fluida que el aceite, pero la punta es más amarga que el ajenjo y 
cortante como una espada de dos filos. (Proverbios 5.3-5) 


331 La Reina pregunta a Tyler qué ha soñado. 

He soñado que tenía una araña negra en la palma de la mano, 
una araña perfecta que me dio un picotazo. 

Ah, dijo la Reina, tuviste el sueño de la araña. No pasa nada, 
susurró deslizándose su larguísima lengua gris en la boca. Él 
sintió nausea pero también excitación. Y enseguida esta 
reaprendiendo la salvaje orografía del culo de ella, que se coloca a 
horcajadas sobre él. Mientras ella alcanza una serie indefinida de 
orgasmos, él tiene miedo de la estridente mirada de sus ciegos ojos 
grises. 


333 Tienes que dejar que Irene se hunda en la tierra y se 
convierta en hierba. Eso es lo que ella necesita ahora. Ella quiere 
que le broten flores en el pecho. No la retengas. 

Sí Maj, lo entiendo, dijo Tyler, pero... 


Solo estamos compartiendo nuestros pensamientos contigo, nada 
más. 


338 Irene y cuatro compañeras — una china, dos japonesas y otra 
coreana — fundaron secretamente el Club de las Vírgenes, sus 
normas eran estrictas. 

Cada chica juró no tener sexo antes del matrimonio y jamás 
casarse con ningún hombre de otra raza a fin de evitar 
decepcionar a sus padres quienes al inmigrar se habían vuelto 
susceptibles a tales afrentas. 


La china fue la primera en romper su voto, se casó con un 
simpático joven de Arabia Saudita. 

Las dos chicas japonesas sí acabaron casándose con japoneses y 
la otra coreana entró a formar parte de una rica familia coreana. 

Irene acabó con John, el hermano de Tyler, y de ese modo se 
hicieron cuñados. 


338 ¿Eres tú la Reina? 

No tienes ni zorra idea. 

Mirándola a la cara el vig dijo: He oído que la Reina practica la 
magia negra. Presta atención, Chocolate. Voy a citarte el capítulo 
20, versículo 27 del Levítico: 


Todo hombre o mujer que se dedique a la nigromancia o a la 
adivinación será muerto a pedradas, caiga su sangre sobre ellos. 
Amén. 


339 Y Jesús elevó a María Magdalena por encima del resto. 
¿Sabes por qué? Porque era puta. 


343 Las cosas no han cambiado, date cuenta. El pueblo elegido 
aparecía y decía, muy bien, abrid las puertas de vuestra ciudad. Si 
nos dejáis entrar ahora mismo seréis nuestros esclavos para 
siempre. Si no, os asediaremos y luego mataremos a los hombres, 
a las mujeres y a los niños los violaremos y los venderemos como 
esclavos. 


345 Tyler estaba sentado muy quieto, con el estómago asqueado, a 
duras penas soportaba deshacerse de la ilusión de que la Reina 
era perfecta. Sin embargo había visto por sí mismo cómo podía 
llegar a ser. El rostro de ella se había transformado, ahora era 
más redondo y viejo, su boca y sus ojos supuraban glóbulos 
fulgurantes en medio de una bruma agusanada que la ocultaba 
como si fuese un céreo Golem en el acto de derretirse y 
transformarse en algo rastrero, despiadado, terrible. 


XXI 349(2)350 Jesús/Jesus 


350 Se arrodilló en el suelo y rezó: Eh, Jesús, si estás ahí envíame 
algún consejo. ¿Quieres? Estoy en un punto muerto. No pillo lo 
que se supone que tendría que hacer... Ahora voy a abrir tu 
Testamento... Abre el libro, sin mirar pasa páginas, al azar, hasta 
que baja el libro como una maldición. Se detuvo en Mateo 12.46, 
donde dice: 


Mientras Jesús hablaba a la multitud se presentaron su madre y 
sus hermanos a hablar con él. Pero él le dijo. ¿Quién es mi madre y 
quiénes son mis hermanos? Y extendiendo la mano hacia sus 
discípulos, dijo. Estos son mi madre y mis hermanos. Pues quien 
haga la voluntad de mi padre es mi madre, mi hermana y mi 
hermano. 


XXIl 351(9)359 El Secreto del Rey Malvado/The Wicked King's Secret 


353 Despertó con el sabor del coño de Irene en la boca. 


359 ¿Me quieres? 
SÍ. 
¿Me dejas hacerte daño? 
Claro. Sí, te dejo. 
¿Duele ahora, amor? 
Lo estoy sintiendo, sí. 
Dime que lo haga otra vez. 
Hazlo otra vez. 
¿Duele? 
Un poco... ¡Ah, duele! 
¿Duele? 
Sí. Te quiero. 


La Reina absorbía a Tyler, que creía estar aprendiendo cosas 
secretas. 


XXIIl 360(7)376 Justin/Justin 


362 Como el temor al futuro lo debilitaba no pensaba en él. 

Lo que probablemente llegase a suceder en un futuro cercano se 
infiltraba en el presente, envenenándolo: pero Tyler rechazaba ese 
veneno. 

Su relación con la Reina (como (en su momento) su vínculo con 
John e Irene) estaba condenada al fracaso. 

¿Qué sentido tiene nada? 

Y de repente sintió tal angustia que por salvarse introdujo 
(profundamente) su lengua en el culo de la Reina. 

Eso le salvaba porque intuía la pérdida de sus poderes y tenía fe 
en el fin inmediato de ella. 

Ella se iría como las viejas y cansadas secretarias que los viernes 
por la noche bajan taconeando los escalones de granito del palacio 
de justicia. 

Tyler abrazó a su Reina con tanta fuerza como para dejarle 
moratones en las costillas y exclamó. 

¿Qué voy a hacer? 

Ah, dijo la Reina. Te refieres a después de que yo pierda mis 
poderes y me vaya. ¿No es así, amor? 

SÍ 


373 Entonces llegó el día en que Chocolate, incapaz de trabar 
(porque tenia una llaga espantosa que le cruzaba el monte de 
Venus), y estando colgada, abordó a la Reina gimoteando con la 
boca abierta como un polluelo. 

La Reina la consideró largo rato con expresión triste. 

Daba la impresión de debatirse entre su interior y el exterior, sin 
saber muy bien en dónde se encontraba ella en aquel momento. 

Por fin se decidió y escupió en la boca de Domino, como era su 
costumbre. 

Esta vez no hubo ningún subidón instantáneo. 

Domino estuvo sentada cinco minutos eternos, sin moverse ni un 
ápice, como una seguidora de Buda. 

Por fin se incorporó, dio un brinco y dijo. 

¡Zorra, has perdido tu poder! ¡Puta zorra! ¡Hija de puta! 

La Reina asintió, sabía que sus jugos ya no surtían efecto. 


XXIV 377(6)382 Sapphire/Sapphire 


377 Quien quiera ponerse a mi servicio, que me siga. Y donde esté 
yo, allí estará mi servidor. (Juán 12.26) 


La previsible disolución de la Familia Real no alarmaba a sus 
miembros por ser éstos, en gran medida, la causa. 

En cuanto advirtieron las dimensiones del asunto se replegaron 
en diversos grados de temor y codicia, atesorando secretos, 
oportunidades, contactos y promesas de mala fe. 

Como hormigas marginadas roban el grano del granero de la 
Reina Enferma y se preparan para pasar el invierno 
completamente libres. 


XXV 383 La Verdad/The Truth 


383 Creer que lo creado por una imponderable serie de causas 
puede durar eternamente es un grave error: se conoce como 
doctrina de la permanencia. 

Creer que las cosas desaparecen por completo es un grave error: 
se conoce como doctrina de la no-existencia. (Las Enseñanzas de 
Buda 4.11) 


¿Hay algo que sepas acerca de Domino que yo debiera saber? 
Esa Domino es una bestia del crack. Ella... 

Oh, mierda, dijo Tyler... 

Henry, lo lamento. Domino se está follando a tu hermano. 


XXVI 384(52)433 Celia/Celia 


384 Presérvate de la mujer ajena, de la desconocida que halaga 
con palabras, porque sus caminos conducen a la región de las 
sombras, y su casa es la muerte. (Proverbios 2.16-18) 


389 La última vez que John había intentado follar con Irene fue 
una semana antes de su suicidio. 

Cuando él le puso la mano sobre el hombro desnudo, ella 
comenzó a murmullar con tono triste en sueños. Él le metió la 
mano bajo el camisón, al acariciarle el cálido pelo púbico, sintió la 
vibración del deseo. Sus dedos comenzaron a sondear y a buscar. 

¡Ay! Dijo ella. Me estás haciendo daño. 

Él retira la mano y la coloca sobre una teta. 

Tengo los pezones irritados. ¿Es que no ves lo hinchados que 
tengo los pechos? Este embarazo me está matando. No tengo 
ganas de que me toques. 

Muy bien, dijo él, abrazándola y disponiéndose a dormir. 

Me haces daño en el cuello. ¡Coño! ¡¡Aparta el brazo!! 

Él se dio la vuelta y se puso de espaldas. Se quedó en esa 
posición toda la noche. 


405 ¿Y Dominó? ¿Qué quiere Dominó? Parece una gata 
ronroneante en celo que se frota contra el cuerpo de un hombre, 
maullando, murmullando, esperando lo imposible. 


412 A Gibbon se le dan bien las agudezas, dice Rapp. Lo leo todas 
las noches antes de dormirme. Gibbon lleva años sobre mi mesita 
de noche. Me encanta ese hombre. He leído muchas veces su libro 
y jamás dejaré de leerlo. ¿Lees tú a menudo a Gibbon? 

La corrupción es el síntoma más infalible de la libertad 
constitucional, cita John de memoria. 

¡Bravo! Grita Rapp lleno de contento. Eres capaz de citar a 
Gibbon. ¡Hazlo otra vez! ¡Por favor! 

Preferiría no hacerlo, mi madre me obligó a leer su Historia de 
la Decadencia y Caída del Imperio Romano (The History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire) hasta la saciedad y el 
empacho. Me aprendí una buena cantidad de citas de memoria, 
pero ahora me encuentro en fase de olvido. He decidido 
desprenderme de Gibbon, olvidarlo por completo porque es 
demasiado absorbente. 

Sí, puede que tengas razón, últimamente he considerado la 
posibilidad de separarme de Gibbon. 


430 Ella, después de clavarle los dientes en la lengua, dice: A 
quien sientes es a mí. Yo te estoy haciendo daño para mostrarte 
que eres mío. Estás muy guapo cuando sientes dolor. 

John se dice para sus adentros: Jamás olvidaré estas palabras. 

Ella le escupe en la boca y él traga con ansiedad, temblando. 

El pubis de Dominó es peludo, como el vientre de una araña, 
marcado y generoso como el refrescante montículo de un parque 
con su muro de arbustos, sus palmeras, escaleras y nubes. 


XXVII 434(2)435 Calle Geary/Geary Street 


434 Por la fe fue arrebatado de este mundo Henoc sin 


experimentar la muerte y nadie pudo encontrarle porque lo había 
arrebatado YHVH. (Hebreos 11.5) 


XXVIII 436 John/John 


436 La Reina nos es sino una ilusión, portavoz de mi pomposa 
simbología, sus putas meras utilería de cartón mugriento 
chorreante de semen, Irene asume del mismo modo un semblante 
puramente exótico, Henry Tyler se limita a ser Henry Tyler, o sea, 
una nada gris, John es una caricatura. 


John, nombre masculino cristiano, derivado de Juan el Bautista 
y Juan el Evangelista, también usado como nombre propio 
representativo de un lacayo, mayordomo, camarero, mensajero oO 
similar. Está además el Preste Juan, el John Ahorcaperros, el 
clásico John aprendiz de todo y maestro de nada. John es un 
pescado en salazón y un policía. En las calles se llama John al 
cliente de una prostituta y, en ocasiones, también se llama así al 
coño de la prostituta. John es, en definitiva, un cualquiera, un 
fulano o un mengano. Niéguesele la vida y nos veremos obligados 
a reducir al Evangelista al letargo y a la mayor de las 
inexistencias. 


XXIX 437 Invasores del Espacio/Space Invaders 


437 La Oscuridad poseía un poder inmenso y estaba al tanto de la 
ignorancia de la Luz debido a la ilusión de que no había nada más 
grande ni más antiguo que ella. (Libro de Sem VII 1.10-15). 


XXX 438(4)441 Polluelos/Little Baby Birds 


438 Buda no siempre aparece como Buda, a veces aparece como 
una encarnación del mal, a veces como una mujer, un dios, un 
estadista o un mendigo, a veces aparece en una casa de juego o en 
un burdel. (Las Enseñanzas de Buda 11.4) 


Dijo la Reina: 

¿Te crees que me puedes pillar con un anzuelo? 

¿Te crees que voy a suplicarte? 

¿Te crees que me conformo con ser una puta? 

¿Te crees que vas a ponerme una correa y a pasearme delante 
de los chulos”? 

¿Te crees que una mujer es solo algo que usar? 

¿Te crees que puedes hacerme frente? 

¿Es que te crees que tú eres un hombre? No eres más que una 
nada que está perdida y ni siquiera sabe qué es lo que es. 


XXXI 442(20)461 Deberes filiales/Filial Duties 


450 En el cajón de la mesita de noche del motel había una Biblia, 
Tyler la abrió, al azar, y leyó: De allí Abraham partió hacia el 
Neguev y se detuvo en Cades, después se instaló en Guerar. Oyó el 
tintineante paso de un tren. Los topónimos antiguos traquetearon 
en su mente como vagones. Pensó en sus actos y se sintió 
satisfecho. 


451 En la playa había un grupo de descamisados sentados en 
círculo y entrelazados por los hombros. Un hombre leía el Libro de 
Esdras: Los descendientes de Nebo: Yetel, Matitias, Zabad, 
Zebina, Yaday, Joel, Benayas, Santras, Otilemo, Nufide. Todos 
ellos se habían casado con mujeres extranjeras y las abandonaron 
en el desierto, a ellas y a sus hijos, para que murieran. Amén. 


452 Tyler fue al Green Apple Books de la calle Clement, abrió las 
Escrituras Budistas y leyó: La cosas no vienen ni se van, ni 
aparecen y desaparecen, por tanto, ni se consiguen cosas ni se 
pierden. Es la mente la que crea su propio entorno y uno nunca 
está libro de recuerdos, no solo del pasado sino también del 
presente y del futuro. 


454 Los sueños le buscaban cuando la Reina le despertó en plena 
noche, murmullando. ¿Me quieres? Tyler la abrazó y volvieron a 
dormirse. 


460 Apretándole con fuerza la cabeza entre sus rodillas, orinó en 
su boca y Tyler alucinó extasiado, el poder de las secreciones de la 
Reina nunca había menguado, solo se había retirado de las demás 
por el bien de ellas, para que se acostumbrasen a alimentarse por 
ellas mismas. La madre detestaba a sus hijas y las había 
destetado. 


XXXII 462(17)478 La Caída de Canaán/The Fall of Canaan 


462 Tras la tristeza viene la felicidad, tras la felicidad viene la 
tristeza, pero cuando no se diferencia ya entre la felicidad y la 
tristeza, entre una buena acción y una mana, entonces es posible 
alcanzar la libertad. (Las Enseñanzas de Buda 11.7) 


467 La Familia Real ya no era una familia, sus miembros seguían 
juntos por mera costumbre. 


469 ¿Has probado esta mierda de metadona alguna vez? Dijo 
Strawberry. 
No me gustan los sedantes. Dijo Chocolate. 


Calidad de la hostia, tía, mejor que la Dama Blanca. Dura más. 
Hace que me sienta en el cielo. 


476 Leemos en el Libro de Nergal que en la época posterior a 
Moisés, cuando el pueblo elegido entró en Canaán, arrasándola y 
masacrando, al cabo llegaron a una tierra desconocida de color 
bermellón y arbustos púrpuras y grandes barrancos. Allí oraron 
para lograr destruir a los ídolos y destruir a los adoradores de 
éstos. El pueblo elegido llegó a la ciudad de la Reina cuyos 
habitantes habían huido y estaba desierto. El pueblo elegido entró 
en el templo principal y destrozó todos los ídolos, con antorchas 
entraron en el laberinto de pasadizos subterráneos en cuyas 
paredes descubrieron caras rojizas, figuras de perfil de un ocre 
azulado, y una silueta femenina azul con un pene añadido. Como 
los sacerdotes clamaron que esta mujer-hombre desagradaba a 
YHVAH, la eliminaron rascándola. Por fin alcanzaron una caverna 
coronada por un estrato de piedra cubierto con una profusión de 
pinturas con figuras humanas con atributos de insecto dentro de 
círculos concéntricos de un blanco amarillento, sobre ese estrado 
se alzaba un altar sobre el que estaba sentada una mujer negra. 
Un sacerdote le preguntó quién era, pero no hubo respuesta. 
Entonces le preguntó: ¿Eres tú la Reina de esta ciudad? Y ella 
respondió: Lo soy. El sacerdote preguntó: ¿Quién es tu padre. Y 
ella: Caín. De acuerdo con la sabiduría de YHVH que les había 
conducido hasta esa ciudad de Canaán, hicieron sonar sus 
trompetas y los arqueros dispararon un centenar de flechas en el 
pecho de la Reina, luego la cortaron en gran cantidad de trozos 
con sus espadas y la dejaron yacer en su propia sangre para que 
fuera alimento de los lobos. El número de la multitud del pueblo 
elegido que entró en aquella ciudad era de setecientos mil. Y 
tomaron posesión de aquel lugar y elevaron los rostros jubilosos al 
cielo desde donde sin duda el mismísimo YHVH los contemplaba, 
también lleno de júbilo. 


XXXIII 479(2)480 Soliloquio de Kitty/Kitty's Soliloquy 


479 Recuerdo que en algún lugar de /a Biblia se dice que una 
mosca muerta estropea un frasco de perfume, y también que el 
que cava una fosa cae en ella. 


XXXIV 481(48)528 Dan Smooth/Dan Smooth 


481 Aquellos que no se prosternen y adoren a YHVH serán al 
punto arrojados en un ardiente horno de fuego. 


491 La Reina del Tenderloin es en realidad tres personas en una 
que es hija ilegítima de la Reina de Inglaterra. En los treinta era 
una adolescente que se convirtió en estrella de cine. En los 
cuarenta se casó con el Duque de Windsor por error y dejó 
abandonados a siete hijos, uno de ellos era mi abuela, por eso soy 
disléxica y tengo una malformación en la glándula tiroidea que 
conecta mi orina con la electricidad. El nombre de la Reina única 
y verdadera es Domino. ¿Sabes porqué? Porque la mujer más 
fuerte es un varón en cuerpo de hembra, luego están los hombres 
que se visten de mujeres para husmear. Domino es de la primera 
clase. Ella tiene picha. Ella me folla. Ella es mi Reina. 


501 Tyler le puso la mano en el muslo. Ella le dejó hacer, luego se 
acurrucó entre los brazos de él. Le acarició el pelo. 

¿Te gusta acariciarme el pelo? 

¿Tienes un pelo muy suave? 

Ahora el mete la mano entre las piernas de ella y le frota el 
monte de Venus, cuyo progresivo humedecimiento nota a través 
de los pantalones. Ella se abre de piernas y el sigue acariciándola. 

¿Te gusta tocarme eso? 

Mucho. 

Ella le cogió de la mano mientras él la masturbaba. 

Ella gime. Esa felicidad animal emocionó a Tyler. 


XXXV 529(62)590 Campo de Café/Coffee Camp 


501 Amontonaré calamidades sobre ellos, agotaré contra ellos mis 
saetas. Quedarán extenuados por el hambre, consumidos por la 
fiebre y la peste. Enviaré contra ellos fieras salvaje y serpientes 
venenosas. (Deuteronomio 32.23-24) 


562 Quería abrazar la vida con mayor fervor. Mientras sus 
nuevos hermanos roncaban inertes, enterró la cabeza en el cubo 
de basura y olió a John, aquel fuerte olor a sudor que tan bien 
recordaba de la infancia. En casa de John e Irene había abierto 
una vez el cesto de la ropa sucia con su hedor a rana muerta, 
dentro había encontrado las bragas de Irene con las preciosas 
manchas de orina seca, jamás había olvidado aquello. Tyler 
introdujo los brazos a fondo en la basura y se la llevó a la cara 
sintiendo más cerca que nunca a su amada Reina. 


576 Llevo la marca de Caín. 

No. No la llevas. Eres blanco, no negro. Escucha las palabras de 
Brigham Young, segundo profeta de mi iglesia: Caín dio muerte a 
su hermano y YHVH marcó su cuerpo con una nariz chata y piel 
negra. 

Mi Reina era negra por tanto yo también lo soy 

No puedes ser negro con solo desearlo. 


589 Despertó con el sabor del coño de Irene en la boca. ¡Odio a 
Irene! ¡Odio a Irene! ¡Odio a Irene! ¡Odio a Irene! ¡Odio a Irene! 
¡Odio a Irene! ¡Odio a Irene siete veces y setenta veces siete veces! 


XXXVI 591(3)593 La Familia Real/The royal Family 


591 YHVH puso una marca sobre Caín para que nadie lo matase. 
(Génesis 4.15) 


593 La putas estaban sentadas en un rincón del escenario, 
fumando. 

Quiero que a toda culpable se le cosa el coño, dijo Domino. Y 
quiero que todos los hombres vengan a mí. ¿Sabes quién eres tú? 
Eres la primera a la que hay que coserle el coño. ¿Quieres que 
también te rompan los dientes? ¿Te gustaría que te apagara este 
cigarrillo en los ojos? ¿Te gustaría que te rompiera los tímpanos? 


Cuando John y Celia volvieron a san Francisco, él fue 
directamente al Wonderbar y preguntó a la camarera cómo iba el 
negocio, ante lo cual ella se quedó paralizada y dijo: ¡Aquí no hay 
ningún negocio; Y gritó algo en español, a lo cual una puta 
solitaria, gorda, vieja y con minifalda lanzó una mirada de odio y 
se marchó. John nunca volvió a ver a Domino. 


M. M. (Mamotretos Milenarios) 





Amigo Manolo, veo que sigues atreviéndote con los mamotretos 
milenarios. Yo espero, con cierto temor, enfrentarme a La broma 
infinita. 

Mientras tanto, me entreno para ese maratón con una carrera larga, la 
novela Canadá, de Richard Ford. Voy por la página 350 de las 500 que 
tiene. A veces, me apetecería sobrevolar ese libro, aligerarme de sus 
enjambres de palabras. En algunos momentos, dependiendo — supongo - 
de si estoy sobrado de fuerzas o no, deseo seguir o abandonar. A veces, 
realizaría una lectura somera pero me da miedo perderme momentos 
trascendentales. La novela en sí, explicada grosso modo, analizada 
retrospectivamente, contiene un relato muy interesante. La 
ambientación es excelente pero, para mi gusto, demasiado 
pormenorizada. La historia se resiste a avanzar, aunque algunos 
acontecimientos se nos anticipan, creándonos un deseo de llegar a ellos 
que es denegado temporalmente, pues al autor le gusta dar infinitas 
vueltas sobre los momentos, extraer todas las partículas del aire en el 
que viven los protagonistas. 


La manera de saber si uno está perdiendo el tiempo es preguntarse si 
se está disfrutando o no. Tal vez, el simple hecho de hacerse la pregunta 
conlleva la respuesta de que, al menos, el disfrute no está siendo pleno. 
Creo que una novela así debería leerla como si fuera la última a la que 
pudiera acceder en mi vida. Leerla lentamente, degustando cada frase, 
masticándola muchas veces con el fin de obtener la máxima nutrición 
ante el hambre venidera. 


Para compensar, desde ayer tengo en mis manos Las exploraciones, de 
Manuel García Pérez, poemario escueto por demás, legible en poco más 
de media hora, pero en el que habría que reincidir para sacarle el jugo 
tan concentrado. 


En cuanto a La Familia Real, que estás leyendo, por los extractos que 
expones, no me llama demasiado. Se alternan buenas frases con otras 
que buscan más que nada la provocación, epatar al lector con su 
imponente vistosidad. Sin embargo, al leeros a ti o al crítico, la apetencia 
de la novela se hace importante. No siempre se puede coincidir en las 
percepciones. 


Salud. Javier. 


¡ls: Michele Durazzi 
https://es.scribd.com/document/3270'78920/msv-612-Virya 





23ES/V 21.217 <7-10-16> Javier Puig 


En qué interior tienes tu cabeza 


En la murmullación número-1983 he ampliado 
meticulosamente la selección de fragmentos de la Familia 
Real, y al final he incluido la última misiva tuya, seguida de 
mi cumplida respuesta, que acaso sea un tanto desmesurada 
porque he dejado que las palabras fluyan sin freno y también 
porque todo lo que brota de la naturaleza es desmesurado y 
sin freno y sin objetivo predeterminado alguno. La total 
libertad es la única predeterminaciónatural, aunque a veces 
se olvida y preferimos viviresclavizados a nosotros mismos. 
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Vollmanmn y Wallace a por las portadas de sus libros. 


Amigo Puig la gente escribe según el modo en que le suenan las voces 
dentro de su cabeza y tengo la impresión de que hay un cierto aire de 
familiaridad en el estilo de las voces que hablan desde dentro de las 
cabezas de William Tanner Vollmann <1959(57)...> y de David Foster 
Wallace <1962(46)2008>. 


Ambos son norteamericanos, Vollmann nació 3-años antes que 
Wallace, pero Wallace se suicidó a los 46-años, y Vollmann, el más joven 
de los dos, sigue vivo hoy, a sus 57-años. 


La Broma Infinita (año-1996: 1216-pgs) y la Familia Real (año-2000: 
1052-pgs) son dos obras milenarias paginalmente hablando 
(¿vaginalmente?), dadas a luz con una diferencia de 4-años, ambas obras 


entremezclan diferentes modos de expresión, gozan de la misma ligereza 
formal y libertad expresiva, de la misma excentricidad espacial en 
cuanto al medio en el que se mueven sus personajes: en el caso de la 
Broma... un centro de entrenamiento de deportistas de alto nivel y un 
centro de desintoxicación de adicciones graves, en el caso de la Familia... 
la mayor parte de los personajes viven dentro del jardín cerrado de la 
prostitución. 


De hecho, si dispusiese de un tiempo ilimitado (tiempo del que 
(naturalmente) no dispongo) me gustaría, a modo de juego ylo 
divertimento, componer ylo construir un libro intitulado /a Familia 
Infinita (the Infinite Family) y/o la Broma Real (the Royal Jest) en el que 
se entrelazasen y amalgamasen el espacio y los personajes de la 
wallaciana Familia Real (the Royal Family) y de la vollmanniana Broma 
Infinita (the Infinite Jest). 


é:, 
E 
pe dde 


+ 
SE 
dt 
> 
y > 
PP. $ 
, o 
Ei > 
: e 


PES 
o 


Por rrerqar9on ps 


114449 


E 
; 


Ex 
S 


id 
LJ 
A 
> 
bd tin e 


5 





EL L....s - 5... TE pe 
III 
BIIEN 


Ay a 
gt ie 
A y ¿8 a 
ARA 7 
] nm 


El juego (composición y/o construcción) que he comenzado, de 
selección de fragmentos ylo farayamas (microlitos cuánticos) de la 
Familia..., no consiste solo en la mera transcripción de lo que se dice en 
la traducción castellana de la edición original inglesa. 


Digamos, así, a ojo de buen cubero que 
solo 1/3 de los fragmentos son copia literal (letra a letra (A = A )) 


el segundo 1/3 de farayamas consiste en modificaciones de original 
(adición, eliminación, sustitución, isomerización y/o transmutación 


(isomerización transmutativa y/o transmutación ¡somérica y/o 
transmutationisomerisierung)) 


el tercer 1/3 de microlitos cuánticos en vano se los buscará en la 
Familia..., pues no se les hallará, se trata de textos originales surgidos en 
la hendidura imaginal que existe entre un libro y un lector 


cada lector lee un libro distinto 


el libro publicado (en papel, digitalmente, inscrito en piedra, grabado a 
fuego sobre plomo con un finísimo punzón de hierro, con la punta de una 
caña bien afilada sobre arcilla blanda que luego es sometida al fuego, 
sobre cañas de bambu, en la corteza de los árboles, sobre la piel humana 
(sobre todo sobre la piel humana (esa es la escritura verdadera))) es muy 
distinto al libro que el autor llevaba dentro de su cabeza, durante años, 
en ocasiones, puede darse el caso, de que un autor tarde 10-años en 
escribir un libro de, digamos, 1000-pgs, que a una velocidad de lectura 
de 40-pgs/hora da, exactamente, 25-horas de lectura, poco más de 1-día 
de lectura de un lector no equivale, en absoluto, a la experiencia de los 
10-años de gestación que conduce (a través de la vagina mental) al parto 
de un escueto libro: necesariamente escueto porque 1000-pgs no 
pueden contener 10-años 





tendríamos que aprender a escribir del modo en que las cosas 
aparecen en esa especie de mente que se vive en el cerebro que 


alojamos dentro de nuestra cabeza, que en realidad no es algo separado 
de esa otra mente desprovista de ataduras espaciotemporales y que lo 
arrastra y arrostra todo, la Gran Mente, hecha de una cosa cuántica 
(quantums) que llamamos Energía de Fondo o YHVH o Brahma o Sunia o 
el Vacío Vivo... pero que en realidad nadie sabe lo que es, ni puede 
saberse, porque es incognoscible... el ser no conoce el no-ser... esa es la 
cuestión... el ser tiene que dejar de ser para llegar a conocer el no ser... 


es decir... 


no sabremos realmente qué es lo que somos y en qué consiste el juego 
que jugamos (¿cuáles son sus reglas y/o leyes?) hasta que (como las 
serpientes) no despojemos de este cuerpo que llevamos a modo de piel, 
atravesemos el muro, pasemos al otro lado... confiemos en que la ración 
de tiempo que nos ha sido confiada sea suficientemente generosa... me 
gustaría llegar a los 120-años con la cabeza buena y no parar de escribir 
hasta entonces y escribir millones de páginas que nadie podría leer 
porque, para hacerlo, tendría que dejar de vivir su vida y dedicarse a 
vivir otra vida que no sería la suya... 


Tengo la impresión de que los amigos Wallace y Vollmann han escrito 
buena parte de sus abundosas obras (que naturalmente no se reducen a 
la Broma... y la Familia... (habrá que seguir abundando en ello)) al 
dictado de voces que oían dentro de su cabeza, sin demasiada corrección 
posterior, se trata de una rara habilidad difícil de conseguir pero no 
imposible de conseguir (habrá que intentarlo)... 


no se trata de lo que hay en el interior de tu cabeza 
de lo que se trata es de en qué interior tienes tu cabeza 





Salud. Su... 





¿3u/n 23.190 <9-10-16> M. Susarte 


Amigo Puig, he terminado una selección de fragmentos de /a Familia 
Real que posiblemente amplíe más adelante: un libro nunca se acaba de 
leer, o de escribir, sencillamente se abandona. 


Me ha gustado especialmente la amalgama de citas de la Biblia, de 
Evangelios Apócrifos, de Textos Gnósticos y Budistas, citas de Darwin y 
Gibbon, de Wittgenstein y Dostoievski, y otras muchas, dentro de ese 
mundo crepuscular de un círculo de putas en torno a su Reina siguiendo 
unas leyes similares a la de las hormigas en su hormiguero en torno a su 
Reina. 


Y a través de ese mundo viaja Henry Tylor, enfermizamente 
enamorado de Irene, su cuñada difunta, que fue esposa de su hermano 
John. Tylor lleva la marca de Caín, John es Abel. Tylor con su marca de 
Caín llega hasta la Reina de las hormigas-putas y se une sexualmente a 
ella para tratar de olvidar a la Irene muerta, pero no lo consigue. 


Si en mi próxima vida me dedicase a hacer películas acaso hiciese una 
adaptación libre y completamente personal de /a Familia Real. 


Nos vemos el próximo sábado para el asunto del dodecálogo, pues a 
las 10-peliculas decalogales se sumarán la Broma... y las entrevistas 


wallacianas. 


Salud. Su... 


¿3u/n 23.193 <12-10-16> M. Susarte 







La de pa de primas ds as o 


VENCEDOR 100 PREMIO PULITIEM 


Richard Ford 


Canadá 


Richard 


Amigo Manolo, veo que estás entusiasmado con La Familia Real. Me 
alegro de que lo estés disfrutando. Yo también me alegro de no haber 
desistido en mi empeño de terminar Canadá, la novela de Richard Ford, 
pues su tramo final me ha entusiasmado. Es más, he hecho el ejercicio 
de volverla a empezar, y lo que antes me había gustado con algunos 
reparos, ahora me ha convencido plenamente. Una vez completamente 
familiarizado con unos personajes, lo que se nos dice de estos nos 
concierne plenamente y activamos una atención especial que resulta 
conmovedora. (También influyen otras circunstancias, como la idoneidad 
del ámbito de lectura, el lugar, el descanso, la sensibilización). Salud. 
Javier. 


23ES/V 21.222 <12-10-16> Javier Puig 
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Bloc de Notas 





A veces, por esa inercia que crean los artículos de referencia, estudios y 
publicaciones, la lista de autores famosos se consagra y petrifica, y 
parece que sólo de tales autores dependa la innovación creativa en los 
distintos ámbitos. Si hablamos del inicio de la vanguardia musical, basta 
que apenas digamos Ma para que la tríada Mahler, Schoenberg y 
Stravinsky salgan en una ristra tan contundente como fatalmente 
incuestionable. Últimamente escucho bastante a Ferruccio Busoni, un 
raro en la historia música pero no por su carácter huidizo o porque 
desarrollara su actividad marginalmente, todo lo contrario. Fue conocido 
en su época, destacó como gran maestro musical y como interprete 
virtuoso del piano, realizando varias grabaciones tanto de sus obras 
como de otros compositores clásicos. Lo que resulta un problema para 
los expendedores de etiquetas es su filiación estética. Busoni se mueve 
en ese eje temporal que acciona el fin de siglo XIX y el principio del 
siguiente y a través de cuyo fenómeno hay un deslizamiento de 


sensibilidades tan contrarias, distintas y extremas que yo diría que el 
tiempo de Busoni es un tiempo de tiempos, una cuasi atemporalidad en 
tanto que no hay clausura formal en la que definir y ubicar al músico 
italiano, que es tan antiguo como moderno. A veces parece decadente, 
simbolista, wagneriano, otras recuerda más a Lizst, o bien, suena 
totalmente a Siglo XX, hasta el punto que he confundido algún pasaje 
musical suyo con el de un Aron Copland o Hindemith. Lo que es todo un 
signo de su “rareza” es que lo más conocido de su excelente obra sean 
transcripciones musicales de las obras de otros autores, especialmente 
Bach y Lizst: es como si escondiera su genialidad con una de sus 
numerosas habilidades musicales y se contentara con ese disfraz. 


La figura de Heinrich Heine me parece la de un polizón que se hubiera 
colado en el grave mundo de la historia y filosofía alemanas y se 
dedicara a llevar a cabo una crítica de la cultura tan incisiva y atractiva 
como chispeante. Sorprende, a veces, la contundencia y el desparpajo 
con que trata a las grandes figuras del pensamiento. Su atrevimiento 
corre parejo a las imaginativas figuras que utiliza para realizar esa crítica 
tan directa de las empalizadas conceptuales germánicas. 





Escucho una grabación en la que el presidente de México, Porfirio Díaz 
envía un mensaje al inventor Alva Edison. La grabación fue realizada el 
15 de agosto de 1909. La voz del presidente mexicano resulta tan clara, 
tan presente, que cuando dice la fecha en la que se dirige al famoso 
inventor, ese 1909 suena absolutamente vacío, insulso, indiferente. Me 
resulta imposible imaginar todo lo que en torno a esa fecha tan remota, 
se estaba produciendo en el planeta, en las naciones, en la historia del 


arte o del pensamiento. No puedo imaginar, o me cuesta una infinidad, 
imaginar una espesura histórica no alrededor de tal fecha, sino sobre las 
tranquilas palabras del presidente. Porfirio Díaz habla desde el presente, 
desde lo actual y ese es su tiempo vital. La grabación no puede hacerse 
cargo de ningún vendaval histórico ni de ninguna masa de 
acontecimientos — los que se estaban produciendo en ese momento, o 
los que se avecinarían instantes después — porque el sonido no suena en 
el pasado sino ahora mismo. No le ocurre como a la imagen, cuyo 
estatismo sí articula un distanciamiento insalvable, reproduciendo la 
sensación melancólica y aniquilante del tiempo. Esta percepción de la 
voz de Porfirio Díaz que no suena en ningún mítico pasado sino ahora 
mismo como lo hizo cuando se efectuó la grabación, conecta con las 
reflexiones de un Schopenhauer sobre la actuación de la voluntad y en 
qué estamento temporal y ontológico se produce. Cuando suenen las 
trompetas del Apocalipsis no sonarán en ningún tiempo mítico sino 
ahora, tal y como estoy escuchando, en estos momentos, la radio, el 
ruido del aire acondicionado o los coches que pasan por la calle, en el 
exterior. 





A veces se tiene la sensación de que se progresa relativamente. Llevo 
unas cuantas fotos digitales a que me las - ¿revelen-impriman?- y al ver 
los resultados me acuerdo de las frustraciones que experimentaba hace 
años cuando se me ocurría revelar automáticamente carretes enteros. 
Las fotos digitales, salen, unas muy bien, pero las más contrastadas y con 
las que he experimentado más, aparecen tan saturadas y deslumbradas 
que no se parecen en nada a las imágenes que había preparado en el 
ordenador. O sea que el aficionado a la fotografía se enfrenta a los 
mismos problemas que surgían con la fotografía analógica de toda la 
vida. No puede uno confiarse al revelado no manual ni a la impresión 
automática: el trabajo de sacar a la luz la imagen tiene que ser específico 
= a través de las mejores máquinas — para que el resultado sea el que se 
deseé verdaderamente. 
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http://empireuma.blogspot.com.es/2016/10/bloc-de-notas.html 





Topología del Microcosmos 





Amigo Piñeiro esta mañana se ha dado una coincidencia cronológica, 
tras leer la última entrada en tu Libro Red, he estado leyendo, en La Red, 
acerca del último premio Nóbel de Física, que se falló ayer. 


Hablas de que ciertos nombres, idolizados por la crítica reducen a la 
invisibilidad otros nombres, creando la fantástica ilusión de que en una 
cierta área de conocimiento solo son realmente importantes unos pocos. 
El premio Nóbel de Física del año 16 de este nuevo milenio ha sido 
compartido por 3-físicos (David J. Thouless, F. Duncan M. Haldane, J. 
Michael Kosterlitz) por ciertos descubrimientos, de carácter topológico, 
que tienen que ver con una nueva forma de mirada a la realidad en la 
que vivimos inmersos y que nos rodea, expandiendo sus límites. 
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La realidad material adopta una u otra forma dependiendo del 
contenido de energía del medio, es decir, de la temperatura, las cosas a 
nuestro alrededor sencillamente son sólidas (la carne), líquidas (la 
sangre) o gaseosas (el aliento). A muy altas temperaturas las cosas dejan 
de tener un aspecto diferenciado y distinto y todo se convierte un 
universo plasmático donde unas pocas partículas elementales danzan su 
danza macabra. Pero el Nóbel de este año ha sido concedido a una 
nueva forma de mirada del microcosmos, a los condensados cuánticos 
que se producen a bajísimas temperaturas, infinitesimalmente próximas 
al cero absoluto, donde en el curso de ciertas transiciones de fases, y 
rupturas espontáneas de simetría, las cosas pierden su individualidad y 
comienzan a comportarse como agregados individualizantes, dotados de 
nuevas simetrías topológicas, donde la distinción entre el todo y las 
partes comienza a perder sentido. Algo así como las mónadas 
leibnitzianas, sin ventanas ni puertas, pero no obstante cada una de ellas 
en íntima conexión con todas las otras mónadas. 
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Considera un par de entidades globulares que se mueven de modo 
interrelacionado pero independiente y al hacerlo consumen energía, al 
bajar drásticamente la temperatura y acercarnos al muro invisible del 
cero absoluto las entidades se amalgaman y fusionan y se hace una y 
continúan su movimiento, pero sin consumo energético alguno, es como 
se la entidad desaparecida hubiese transmutado en energía pura e 
inextinguible y se hubiera materializado en la corporeidad de la otra 
animándola indefinidamente de movimiento vivo. 





Terminas tu artículo expresando extrañeza por el resultado de la 
“revelación” y/o “impresión”, en papel, de ciertas fotos digitales, para 
fomentar tus motivos de extrañeza he aplicado procedimientos de 
multiplicación especular autorreproductiva y tus  3-originales 
fotográficos han devenido en otra cosa distinta que estaba implícita en 
sus probabilidades combinatorias y permutativas. Como autor de los 
originales, debieras considerarte también autor de las replicas 
producidas por la variabilidad reproductiva. 


Salud. Su... 


¿3u/n 23.186 <5-10-16> M. Susarte 


De Ocultas Virtudes 





Podemos admirar lo que hacen los demás, envidiar sanamente la 
capacidad de alguien para pintar un cuadro, componer música o 
hacer copias del Guernika con recortes de periódico, pero cuando 
surte la sorpresa es cuando alguien demuestra realizar algo, que, 
por regla general, apenas realiza o no lo hace casi nunca, y encima 
brillantemente, es decir, rechazando toda afortunada operación del 
azar. La sorpresa se tiñe de melancolía si sospechamos que tal 
capacidad exhibida es una capacidad largamente poseída por la 
persona pero que siempre ha permanecido casi oculta y que, desde 
el punto de vista más práctico e incluso, profesional, se podría 
haber aprovechado. 


Algo de todo esto he pensado mientras observaba los dibujos de 
un veterano amigo, recuperados por él mismo para la visión 
pública, a través de Facebook. 


Yo ya conocía estos dibujos, hechos con el irremplazable y 
exquisito rotring, lo cual implica y quiere decir que los dibujos serán 
minuciosos y virtuosísticos y que requieren maña, trabajo e 
imaginación. Después de tanto tiempo sin ver estos dibujos, ha sido 
eso, los efectos del tiempo en la memoria, lo que ha provocado la 
fascinación: creía que todos los dibujos los había hecho mi amigo a 
finales de los ochenta, años 87, 89, pero cuando he visto que 
algunos datan de 1984,tal fecha se me ha antojado remota; por otro 
lado, y es la sensación que más quisiera resaltar, al contemplar las 
imágenes, de pronto me han parecido excelentes y he sentido algo 
así como una revelación, como si algo me dijera en silencio, que 
todos hemos venido al mundo llenos de facultades y virtudes y que 
somos nosotros sólo, quienes libremente las ejecutaremos. O no... 
y aquí, volvemos a lo del principio. Basta decir que mi amigo 
Fernando no se dedica a la ilustración y no estudió Bellas Artes. 
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2305/Bi 19.537 <14-9-16> J. M. Piñeiro 
http://empireuma.blogspot.com.es/2016/09/de-ocultas-virtudes.html 





Amigo Piñeiro ésta mañana he visto, en tu empireumático Libro-Red, 
los dibujos en blanco y negro de Fernando, del 1984, y luego me he 
puesto a seleccionar, para el movimiento visual sinfonístico número-602, 
dibujos, también en blanco y negro pero posteriores, de Laurie Lipton 
<1960/...>, dibujante que tuve ocasión de conocer hace unos días 
visionando un magnífico documental (Love Bite: Laurie Lipton and her 
disturbing black 8: white drawings (Mordiscos Amorosos: Laurie Lipton y 
sus inquietantes dibujos en blanco y negro) de James Scott sobre la vida 
y la obra de esa artista norteamericana, exiliada en Londres desde 1986, 
que durante más de 40-años ha estado componiendo obsesivamente 
una desmesuradamente prolija serie de dibujos, en blanco y negro salvo 
muy raras excepciones, poblados por personajes en el límite de la 
racionalidad más extrema y en actitud sumamente crítica respecto al 
medio en el que se encuentran obligadamente inmersos y cuyas leyes en 
ocasiones subvierten. No tuve hijos. No tuve nada. Todo lo que hacía 
era dibuja. Mis dibujos toman más tiempo para ser creados que una 
pintura de tamaño igual y detalle. Esto era todo el arte abstracto y 
conceptual cuando asistí a la universidad. Mis profesores me dijeron 
que el arte figurativo era medieval y que yo debería expresarme 
usando la forma, pero los chapoteos sobre la lona y rocas en el suelo 
me aburrieron. Yo sabía lo que quería: Quise crear algo que nadie 
hubiese visto antes, algo que estaba escondido en lo más profundo 
de mi ser. Solía sentarme durante horas en la biblioteca y copiar a 
Durero, Memling, Van Eyck, Goya y Rembrandt. La fotógrafa, 
Diane Arbus, era otra de mis inspiraciones. Su empleo del blanco y 
negro golpeó en mi corazón. El blanco y negro es el color de 
fotografías antiguas y viejos programas de televisión... ello son el 
color de fantasmas, deseo, tiempo pasando, la memoria, y la locura. 
Blanco y negro dolido. Descubrí que era perfecto para las imágenes 
de mi trabajo. Dice Laurie Lipton de sí misma y el caso es que encuentro 
una cierta, digamos, similitud topológicónceptual entre los dibujos de 
Fernando y los (posteriores) de L. L., y para sustentar esta, acaso 
atrevida, aseveración, sigue a continuación media docena de dípticos 
ilustrativos: a la izquierda Fernando: a la derecha Laurie... ya dirás si 
encuentras alguna concordancia estilística y/o conceptual que te resulte 
especialmente significativa... o acaso ya esté dicho y registrado en el 
tiempo futuro... 
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¿3u/n 23.165 <14-9-16> M. Susarte 
https://es.scribd.com/document/323973255/msv-602-Mordiscos-Amorosos 
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Ahí va la murmullación número-1978 (wip: work in progress: 
en curso akásico) que comienza con la entrada microlítica de 
hoy en tu Libro Red, sigue con un comentario a la susodicha 
(dicha por Su) que acaso esté ya completado, en el tiempo 
futuro, con nuevas adiciones reflexivas, si ese fuese el caso no 
hay más que acceder al Registro Akásico, donde están 
registrados todos los sucesos  pasados/presentes/futuros 
(seleccionados siguiendo ciertos criterios de selección variables 
en el curso del tiempo (Im Lauf der Zeit)) y transcribir lo que 
allí halla escrito (si es que las desconocidas y transmutantes 
reglas akásicas de selección han seleccionado estas 
murmullaciones que nos ocupan en estos instantes-tiempo que 
se suceden unos a otros como una procesión de hormigas que 
alimenta de provisiones para el invierno su laberíntica ciudad 
subterránea regida por Kónigameisen, la Reina de las 
Hormigas)... en eso quedamos... Su... 


Estimado Su: sí, sí que tienen un aire de familia algunos de los dibujos 
de Lipton y los de Fernando, sobre todo los tres últimos que 
reproduces... Mi amigo vive cerca de la pedanía oriolana de Hurchillo y 
creo que alguna vez lo habrás visto. Lo que me apena, francamente, de 
él es que por un extraño desdén o, ni más ni menos, que por pereza o 
abandono, no haya explotado esa capacidad que tiene. Estudió 
psicología y actualmente se dedica a llevar a su hija al colegio. 


2305/Bi 19.537 <14-9-16> J. M. Piñeiro 


Nostalgia del Horizonte 


m-1.986 <18-9-16> 





Nostalgia del Horizonte 





1199 


In general relativity 
an event horizon is a boundary in spacetime 
beyond which events cannot affect 
an outside observer. 


En la relatividad general 
un horizonte de sucesos es un límite en el espaciotiempo 
más allá del cual los sucesos no pueden afectar 
a un observador situado al otro lado. 





S-1208 


vine a vivir aquí 
a un raro país 
donde se nace y se muere 


qué distancia tan débil 
separa nuestros cuerpos 
la suavidad es oscura 


me gusta entregarme a la tierra 
no quiero saber 
que dientes fríos me poseen 


has cogido una luz 
abres la puerta 
presencia exacta 


qué hacer con una luz 
cae la lluvia 
amanece 


mi vida fluye y refluye 
se remansa 
pasa la hora 
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5-1256 


preservo la memoria de la suavidad 
la memoria de lo que percibo 
e imagino 


memoria de las palabras 
memoria de momentos demasiado breves 
que se expanden al evocarlos 


un instante quiere durar 
el azul se une al verde 
en la noche de la hierba 


de noche los cuerpos están desnudos 
grito nombres 
nadie se despierta 


hoy aquí este mundo 
rayos de sol 
nubes 


las piedras se oscurecen 
la flecha del relámpago 
la lluvia 
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S-1425 


el aquí respira y expira lejanía 
siento nostalgia de lo que hay más allá 
del horizonte de los sucesos 


la mirada dirigida hacia el interior 
forma estable 
o metamorfosis continua 


lejanía también en las palabras 
el silencio es agua 
y se hace llama 


ser una voz que se inmoviliza 
en la cima del canto 
donde otras voces se le unen 


ya no tengo 
nombre 
caigo 


mi cabeza se deshace 
de un extremo a otro 
del tejido del espacio 
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1372 


existir 
no en la superficie de las cosas 
sino de otra forma 


en el meandro de los caminos 
el valle se extiende y se ilumina 
un gran desierto sembrado de muros 


me permito errar 
un exiliado da testimonio 
del lugar del exilio 


la evolución comenzó hace mucho 
la verdadera presencia 
se sustenta en lo invisible 


la luz es un exilio de lo oscuro 
la conciencia ha encontrado la llave 
cómo podría perderla 


el tejido del mundo se curva 
el espacio conserva la memoria 
de lo que tuvo lugar 
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¿3u/n 23.169 <18-9-16> Manuel Susarte 
https://es.scribd.com/document/323640951/msv-601-el-Sur-de-La-India-560-]Is 


cada poema tiene su propio misterio, Nostalgia del Horizonte surgió 
anoche, mientras visionaba fragmentos de tiempo detenido del último 
viaje... las palabras tratan de fijar lo que me pasaba por la cabeza 
mientras contemplaba las instantáneas... pero las palabras siempre dicen 
más... lo que a ti te digan no sé si será lo mismo que a mí me han 
dicho... es difícil de decir.... el lenguaje entre 2-partículas es distinto... 
su modo de dialogar es este... se sienten en la distancia, caen en la 
atracción de la fuerza de afinidad, se amalgaman, dejan de ser lo que 
eran hasta entonces y se transforman en algo distinto... pero pasado el 
tiempo puede ocurrir el proceso a la inversa, sí se produce un cambio en 
la configuración de la distribución de energía del medio... todo proceso 
es reversible sí se crean las condiciones adecuadas para ello... hay una 
cantidad prácticamente infinita de lenguajes entre partículas, entre 
elementos, entre moléculas, entre organismos, entre plantas y animales, 
entre seres humanos... es posible acceder a un cierto estado desde el cual 
la infinita variedad de lenguajes sea accesible como un único y solo 
lenguaje, claro que para eso tendríamos que volver a convertirnos en lo 
que fuimos, antes del principio, volver a convertirnos en lo que en 
realidad nunca hemos dejado de ser... Su... 





Ir Otra Vez 


m-1.987 <25-9-16> 





Yves Bonnefoy 
Aller, Aller Encore 
Ir, lr Otra Vez 


Et maintenant nous sommes en mer, mes amis, dans une barque que 
les vagues soulevent puis laissent retomber, mais qui s'obstine, parfois 
presque debout, courageuse! 


y ahora estamos en el mar, amigos míos 
en una barca que las olas levantan y dejan caer 


pero que se obstina, a veces 
casi vertical, valiente 


Et a gauche et a droite et aussi devant, la ou la mer devrait étre libre, 
nous avons a éviter des navires, hauts bords parfois si proches les uns 
des autres que c'est miracle si nous ne sommes pas fracassés, et 
avancons! 


y a izquierda y a derecha y también delante 
allí donde el mar debiera estar libre 


tenemos que evitar navíos de alta borda 
a veces tan cerca unos de otros 


es un milagro que no hayamos fracasado 
y avanzamos 


Presque une salle fermée cette eau qui zigzague a grand fracas entre 
leurs flancs sans lumjeres! Et nous sommes inquiets, l'un d'entre nous a 
la barre, d'autres courbés sur les rames, mais aussi nous apercevons ces 
figures de proue des vaisseaux qui nous surplombent. Déesses aux 
longues épaules souples, au torse nu, bras et mains dont le bleu profond, 
l'ocre, le rouge pourpre, s'écaillent. Meres souriantes, bien que les yeux 
clos, bien que tristes. 


casi una sala cerrada esa agua que zigzaguea 
con violencia entre sus flancos sin luces 


y estamos inquietos, unos al timón 
otros curvados sobre los remos 


vemos los mascarones de proa 
de los barcos que nos zarandean 


diosas de anchos hombros flexibles 
con el torso desnudo 


el azul profundo, ocre y rojo púrpura 
de brazos y manos, se desconcha 


madres sonrientes pero tristes 
con los ojos cerrados 
Encore un effort, mes amis! Un de nous se leve de son banc, les mains 


en porte-voix il va diriger la manceuvre. Nous serons libres, bientót! 


¡un nuevo esfuerzo 
amigos míos! 


uno de nosotros se levanta de su banco 
hace bocina con las manos 


dirigie la maniobra 
¡pronto seremos libres! 


Car oui, mes amis, c'est dans ces fourrés qu'il faut se porter, c'est par 
icil Enfoncons-nous jusqu'au cou dans ces branches, parmi ces ronces, ce 
n'est pas si épais que cela vous semble, ni si profond, nous n'avons que 
quelques dizaines de metres a frayer avec nos tétes penchées, nos bras 
repliés sur nos yeux, nos joues griffées mais pas trop, et voyez: déja la 
lumiére au ras du sol, sous nos pieds. 


pues sí, amigos míos, es por aquí 
hay que cruzar esa espesura 


hundámonos hasta el cuello en las ramas y en las zarzas 
no es tan espeso ni tan profundo como parece 


solo tenemos que abrirnos camino 
durante una decena de metros 


con la cabeza baja 
protegiéndonos los ojos con los brazos 


arañándonos las mejillas pero no demasiado 
y mirad 


la luz a ras de suelo 
bajo nuestros pies 


Sous nos pieds? Oui, phosphorescents, des galets sous nos pieds 
presque nus, des pierres longues et rondes, et lisses, et de diverses 
couleurs par-dessous les emmélements de cette végétation en désordre. 
Et qui se font d'instant en instant plus nombreux, qui maintenant se 
chevauchent, glissant les uns sur les autres et nous-mémes glissant sur 
eux, tombant: mais aussitót nous relevant, n'est-ce pas, et avancant, 
avancant! Ah, ces galets, dans la nuit qui vient, ce sont maintenant de 
vrais amoncellements, ils forment des pyramides, des rayons sans 
nombre ni ombres s'en échappent. 


¿bajo nuestros pies? sí, fosforescentes esos guijarros 
bajo nuestros pies casi desnudos 


piedras anchas, redondas, lisas, de diversos colores 
bajo el embrollo de la desordenada vegetación 


cada instante se hacen más numerosas, se amontonan 
ahora resbalando unas sobre otras 


y nosotros mismo resbalamos sobre ellas 
caemos pero nos levantamos enseguida 


¿no es cierto? 
y avanzamos y avanzamos 


cae la noche y las piedras 
se reúnen en enormes montones 


forman pirámides que emiten 
luces sin sombra 


Et de mots, tout cela, des mots car, en vérité, mes proches, qu'avons- 
nous d'autre? Des mots qui se recourbent sous notre plume, comme des 
insects qu'on tue en masse, des mots avec de grandes échardes, qui nous 
écorchent, des mots qui prennent feu, brusquement et il faut écraser ce 
feu avec nos mains nues, ce n'est pas facile. 


solo tenemos las palabras, compañeros 
¿qué otra cosa tenemos? 


palabras que se encorvan bajo nuestra pluma 
como insectos aniquilados en masa 


palabras con grandes espinas 
que nos despellejan 


palabras que arden bruscamente 
y tenemos que apagar ese fuego 


con nuestras manos desnudas 
no es fácil 


Des mots dont les encheveétrements dissimulent des trous, oú nous 
perdons pied, et glissons, poussant des cris, mais peu importe, notre vie, 
ciest si peu de la pensée, ne croyez- vous pas! Vite, nous nous 
ressaisissons, nous nous remet-tons a parler. 


el ruido de las palabras no nos deja ver agujeros 
en los que metemos el pie y caemos 


gritamos 
pero no importa 


no nos paramos a pensar 
¿no es así? 


nos recobramos enseguida 
seguimos hablando 


Et je vous disais bien, mes quelques compagnons, je vous disais bien, 
n'est-ce pas, que le jour se leve? Allons, avancons encore, ramassons 
tous nos voeux, tous nos souvenirs, vous ces cris, ces appels, ces 
hurlements, ces sanglots, et moi avec vous ces rires, ces grands rires si 
loin de toutes parts sous ce ciel si bas que nous le touchons de nos mains 
tendues! Il est évident que le jour se leve, mes amis, évident qu'il déferle 
sur nous, recolore tout, emporte et disperse tout. 


y ya os lo decía yo, compañeros 
ya os lo decía 


¿no es cierto que está despuntando el día? 
adelante, sigamos avanzando 


reunamos todos nuestros anhelos 
todos nuestros recuerdos 


vosotros esos gritos, esas llamadas 
esos alaridos, esos sollozos 


y yo con vosotros estas carcajadas 
estas grandes carcajadas 


tan lejos de todas partes, bajo un cielo 
tan bajo que lo tocamos con nuestras manos 


amigos, es evidente que amanece 
la luz se precipita sobre nosotros 


da un nuevo color a todo 
todo lo arrastra y lo dispersa 
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Yves Bonnefoy < 24-6-1923 (93) 1-7-2016 > Yofennob Sevy 


Yves Bonnefoy falleció el pasado mes de julio a los 93-años, siendo ya 
octogenario publicó La Longue Chai Chaíne de I'Ancre (en 2008, a los 85- 
años) y L'Heure Présente (en 2011, a los 88-años), dos libros 
emocionantes (recién publicados por Galaxia Gutemberg en edición 
bilingúe, traducidos por Enrique Moreno) en los que se alternan los 
poemas con la prosa poética. 


L'Heure Présente termina con Aller, Aller Encore, una prosa poética que 
he traducido libremente, apoyándome en la traducción de Enrique 
Moreno. 


Aller, Aller Encore es la invocación de un poeta casi nonagenario a ir, a 
seguir yendo hacia delante. Se trata de una especie de viaje iniciático 
que realiza un grupo de amigos. El poeta les incita, una y otra vez, a 
seguir adelante, navegan en una barca a remos entre enormes 
embarcaciones, desembarcan y se adentran en la espesura, resbalan 
sobre una piedras amontonadas en forma de pirámides que emiten una 
extraña luz sin sombra, hacia el final del viaje comprenden que lo único 
que verdaderamente tienen es la palabra, por fin amanece y la luz lo 
arrastra y dispersa todo, las palabras, el grupo de amigos, y al mismo 
poeta, que es conducido al interior de una de esas pirámides de piedra, 


soles negros que se alimentan de palabras y ya nunca dejan de emitir 
emiten luz oscura que no deja sombra. 


Bonnefoy lo dice en prosa-francesa, Enrique Moreno lo dice en prosa 
española, yo lo digo en poesía castellana y lo resumo 
interpretativamente en prosa-castellana. La rueda ha dado una vuelta. 
Hay que volver al principio. Hay que volver a decirlo todo en prosa 
francesa. Sigue a continuación la versión original de Aller, Aller Encore: 
materia prima de traducciones más o menos libres e interpretaciones 
más o menos rigurosas, 


,Su/n 23.176 <25-9-16> 


Manuel Susarte Rogel 
Legor Etrasus Leunam 








Yves Bonnefoy - Aller, Aller Encore 


Il Et maintenant nous sommes en mer, mes amis, dans une barque que 
les vagues soulevent puis laissent retomber, mais qui s'obstine, parfois 
presque debout, courageuse! 

Et a gauche et a droite et aussi devant, la ou la mer devrait étre libre, 
nous avons a éviter des navires, hauts bords parfois si proches les uns 
des autres que c'est miracle si nous ne sommes pas fracassés, et 
avancons! 

Presque une salle fermée cette eau qui zigzague a grand fracas entre 
leurs flancs sans lumjeres! Et nous sommes inquiets, l'un d'entre nous a 
la barre, d'autres courbés sur les rames, mais aussi nous apercevons ces 
figures de proue des vaisseaux qui nous surplombent. Déesses aux 
longues épaules souples, au torse nu, bras et mains dont le bleu profond, 
l'ocre, le rouge pourpre, s'écaillent. Meres souriantes, bien que les yeux 
clos, bien que tristes. 

Encore un effort, mes amis! Un de nous se leve de son banc, les mains 
en porte-voix il va diriger la manceuvre. Nous serons libres, bientót! 


IN Car oui, mes amis, c'est dans ces fourrés qu'il faut se porter, c'est par 
icil Enfoncons-nous jusqu'au cou dans ces branches, parmi ces ronces, ce 
n'est pas si épais que cela vous semble, ni si profond, nous n'avons que 
quelques dizaines de metres a frayer avec nos tétes penchées, nos bras 


repliés sur nos yeux, nos joues griffées mais pas trop, et voyez: déja la 
lumieére au ras du sol, sous nos pieds. 

Sous nos pieds? Oui, phosphorescents, des galets sous nos pieds 
presque nus, des pierres longues et rondes, et lisses, et de diverses 
couleurs par-dessous les emmélements de cette végétation en désordre. 
Et qui se font d'instant en instant plus nombreux, qui maintenant se 
chevauchent, glissant les uns sur les autres et nous-mémes glissant sur 
eux, tombant: mais aussitót nous relevant, n'est-ce pas, et avancant, 
avancant! Ah, ces galets, dans la nuit qui vient, ce sont maintenant de 
vrais amoncellements, ils forment des pyramides, des rayons sans 
nombre ni ombres s'en échappent. 


INN Et de mots, tout cela, des mots car, en vérité, mes proches, qu'avons- 
nous d'autre? Des mots qui se recourbent sous notre plume, comme des 
insects qu'on tue en masse, des mots avec de grandes échardes, qui nous 
écorchent, des mots qui prennent feu, brusquement et il faut écraser ce 
feu avec nos mains nues, ce n'est pas facile. 

Des mots dont les encheveétrements dissimulent des trous, ou nous 
perdons pied, et glissons, poussant des cris, mais peu importe, notre vie, 
c'est si peu de la pensée, ne croyez- vous pas! Vite, nous nous 
ressaisissons, nous nous remet-tons a parler. 

Et je vous disais bien, mes quelques compagnons, je vous disais bien, 
n'est-ce pas, que le jour se leve? Allons, avancons encore, ramassons 
tous nos voeux, tous nos souvenirs, vous ces cris, ces appels, ces 
hurlements, ces sanglots, et moi avec vous ces rires, ces grands rires si 
loin de toutes parts sous ce ciel si bas que nous le touchons de nos mains 
tendues! Il est évident que le jour se leve, mes amis, évident qu'il déferle 
sur nous, recolore tout, emporte et disperse tout. 





Te adjunto un juego traductivo e interpretativo (el 
tiempo es un niño que juega con su imagen especular) 
hecho con uno de los últimos poemas de uno de mis 
poetas favoritos. 


Amigo Manolo, el poema que nos ofreces me parece muy 
hermosamente vitalista. Está claro que ese hombre no estaba aquejado 
de la depresión que persiguió a Foster Wallace, o a Bruce Sprinsgteen, 
que ahora lo reconoce en las memorias que publicará esta semana en 
España. Tu traducción, por lo que recuerdo del francés, me parece muy 
libérrimante acertada. 

23ES/V 21.208 <25-9-16> J. Puig 


Probablemente conozcas a Yves Bonnefoy, he traducido, 
acaso un poco demasiado libérrimamente, uno de sus 
últimos poemas. 


Su, pues no está nada mal lo que he leído, dentro de mis 
conocimientos de esta lengua. Pienso que Yves Bonnefoy es uno de los 
mejores poetas de este siglo. Uno de mis libros lleva por título Principio y 
fin de la soledad. Dicho título es un homenaje a éste poeta por su 
magnífica obra Début et fin de la beige (Principio y fin de la nieve). La leo 
en edición bilingúe. Salud. Ada. 


¿Be/O 19.264 <26-9-16> Ada S. 


Amigo Zerón, te adjunto una traducción que he hecho 
de un poema de Yves Bonnefoy, del que hace año 
compartimos una antología suya. 


Amigo Su, te agradezco tu versión del poema de Bonnefoy que, como 
sabes, es un poeta que me interesa. Saludos. José Luis. 


¿0ru/Zn 18.602 <2-10-16> J. L. Zerón 


Theodore Zeldin 
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Los Placeres Ocultos de la Vida: 
Una Nueva Forma de Recordar el Pasado 
e Imaginar el Futuro 
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The Hidden Pleasures of Life: 
A New Way of Remembering the Past 
and Imagining the Future 


El historiador y pensador Theodore Zeldin, en su último libro, Los 
placeres ocultos de la vida: Una nueva forma de recordar el pasado e 
imaginar el futuro (2015), ha construido otra caleidoscópica visión del 
ser humano actual. Y otra vez lo ha hecho partiendo del presente, pero 
apoyándose en personajes históricos. Cada capítulo es una pregunta 
que debemos hacernos sobre nuestra existencia, sobre nuestra 
sociedad, y en cada uno de ellos no hay una receta sino una sugerencia, 
el señalamiento de una posibilidad que acrezca las expectativas de 
mejora. No es un libro de consejos concretos, que se ciña a caminos 
determinados, sino una amplia demostración de que hay otras opciones 
en la vida que las que rutinaria y machaconamente nos imponen. 


Algunos de los títulos de los capítulos son: ¿Por qué tantas personas se 
sienten faltas de amor y de una vida plena?, ¿Qué sentido tiene trabajar 
tanto?, ¿Qué significa estar vivo?, ¿Puede un no creyente entender a un 
creyente?, ¿Cómo se superan los prejuicios? Estos y otros muchos más 
son los temas de reflexión que se dirigen al individuo pero que nunca se 
presentan desligados de su trascendencia social. 
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Pero lo primero que se pregunta Zeldin es: ¿Qué podemos hacer para 
ser algo más que velas encendidas esperando consumirse? Este libro nos 
insta a ser conscientes de que hay que huir de una vida desaprovechada. 
Él mismo reconoce que ha vivido solo a medias: Si escribo este libro es 
porque me gustaría entender un poco mejor cómo sería una vida más 
plena”. Y se pregunta: ¿No sería mejor que me renovara, que en lugar 
de escuchar la música que me ponen escribiera mi propia canción, que 
en lugar de buscar esparcimiento me convirtiera en inspiración para los 
demás? 

La curiosidad es mi brújula, la sorpresa es mi alimento, el aburrimiento 
es mi pesadilla, dice Zeldin. Por eso busca siempre el camino de una 
novedad enriquecedora, madurativa. Lo que le interesa es conversar 
con personas que vean las cosas de distinta manera a como él las ve, 
que le obliguen a pronunciar afirmaciones repensadas al hilo de esas 
respetuosas provocaciones. Es necesario buscar la conversación que no 
sea superficial. Cuando esta se prepara y se estructura, los resultados 


son sorprendentes. Zeldin realizó el experimento con 2.000 
participantes. Los enfrentó en conversaciones sobre la bases de unas 
preguntas que invitaran a la introspección, a la reflexión. Recibían lo 
que denominaron un menú de conversación. Los participantes se 
sintieron reconfortados, satisfechos de haber participado en ese 
experimento que les había proporcionado una posibilidad casi única de 
sentir que profundizaban verdaderamente en sus existencias, que 
descubrían otra visión de sus propias características, un 
ensanchamiento en la mirada hacia el otro. Parece ser que, en Londres, 
cada 22 de agosto, en sus parques, se celebra la Fiesta de los 
desconocidos, en la que muchos participantes se desinhiben y desatan 
la soga de sus impedimentos sociales. 
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Nos dice Zeldin que las conversaciones más fructíferas son aquellas en 
las que no hay ni ganadores ni perdedores. Opina que la introspección 
no puede ser el único camino para el autoconocimiento: Mis ideas 
nacen en respuesta al pensamiento de los demás. Los pensamientos 
cobran vida con el intercambio. Siente que la vida ha de verse como un 
experimento que plantea sus propias preguntas. Su mente siempre está 
abierta, dispuesta a alimentarse del mundo que la rodea: Los coautores 
de este libro son todas las personas que he conocido a lo largo de mi vida, 
tanto las que han sido amables conmigo y me han abierto sus puertas 
como las que me han desconcertado, así como todos los autores que he 
leído. Su gran afición es pensar y observar: Pensar puede resultar tan 
satisfactorio y emocionante como lo que consideramos entretenimiento. 
La vida es una aventura consistente en buscar su sentido, vivir en 
armonía con todas las criaturas de la Tierra, la búsqueda y 
apercibimiento de la belleza. Es su forma de entusiasmarse. 





El libro se nutre de semblanzas biográficas de personajes históricos 
de muy distinta índole, pero también de la historia de algunas de las 
empresas que han logrado ser más importantes. En los diversos temas 
que trata se vale de estudios sociológicos para ilustrar la verdadera 
forma de una realidad sorprendente que a veces se esconde ante 
nuestra exigua mirada. Así, por ejemplo, se nos informa, de que en 
1920 el 94 por ciento de los norteamericanos decía que su religión era 
la única verdadera; hoy solo el 25%. Pero un 79% de los saudíes cree 
que su religión es el único camino hacia Dios. Los jóvenes 
estadounidenses dicen que una religión es verdadera si te hace feliz. 
Las religiones empezaron como revoluciones pero terminaron en la 
complacencia, en la corrupción. Zeldin, tolerante pero inquisitivo, 
dice: No preguntaré al lector cuál es su religión. Prefiero preguntarle 
cómo pone en práctica sus creencias. 

Le gusta citar actitudes y proyectos que se deberían recuperar, 
extender o poner en marcha: En la escuela de Tagore, a los alumnos, 
en lugar de hacerles memorizar y obedecer unos preceptos morales, se 
les animaba a conservar una mirada fresca. Hay que estar despiertos 
siempre, alertas ante nuestros prejuicios: Hasta las personas que están 
más al día y siguen las modas más de cerca conservan algunas creencias 
fosilizadas. Más que preguntarse por el origen, por la ancestral 
pertenencia, más que decir: ¿De dónde vienes? hay que preguntar: ¿A 
dónde vas? Lo que interesa saber es cómo puede uno construir su 
colección de personas. 
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El credo de los americanos es que cualquiera puede llegar a lo más alto 
con su propio es fuerzo. Esto nos lleva a la cómoda conclusión de que no 
podemos hablar de desigualdades injustas. El poder conoce y utiliza la 
debilidad del ciudadano: Todavía hay una mayoría de personas para las 
que lo principal es tener seguridad, certezas y un orden claramente 
establecido. Solo una amplia cultura bien enfrentada y digerida puede 
salvarnos de la opresión. Zeldin nos pone dos ejemplos opuestos. Por 
una parte nos habla de Abdurranmán Wahid, presidente indonesio, 
que decía que, si de joven no hubiera leído la Ética de Aristóteles, tal 
vez se habría convertido en fundamentalista. Caso contrario, para su 
opositor religioso, Hassan al- Banna, fundador de /os Hermanos 
Musulmanes, el objetivo de la religión ha de ser que /a certeza acabe 
con la incerteza y los titubeos de la mente. Es decir, el miedo a la 
libertad, y el poder de constreñir. 
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En definitiva, Los placeres ocultos de la vida: Una nueva forma de 
recordar el pasado e imaginar el futuro es una propuesta inteligente y 
diversa, plena de diáfana frescura, que aspira a la mejora de la 
sociedad sobre la base de unas posibilidades terca y perezosamente 
rechazadas. Un ensayo muy valioso para ayudar a pensar en la huida 
de tantas nefastas obcecaciones a las que nos conduce nuestro mundo. 


23ES/V 21.209 <29-9-16> Javier Puig 


http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/ultimo-libro-theodore-zeldin- 
propone-nuevas-actitudes-mejora-sociedad/20160926201011068627.html 
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A cinco metros de altura, los vigilantes hechos de chatarra 
prensada, escoltan el paso de los transeúntes de un lado al otro del 
puente. 


Escoltan sin moverse. Su estatismo produce más ferocidad que si 
hicieran algún movimiento mecánico violento para impedirnos el 
paso o reclamarnos algún tipo de documento. 


Su aspecto bizarro y su rostro borrado, hecho de virutas de 
hierro aplastadas, imponen lo suficiente como para que uno se 
limite a discurrir sin presentarles batalla con la mirada o discutir 
alguna posible orden. Pero hay gente que se pregunta, si ningún 
conflicto grave se ha producido últimamente, por qué estos 
personajes intimidan nuestro tranquilo discurrir por la ciudad. 
Precisamente, dicen los consejeros que aprobaron el proyecto, 
porque tal tranquilidad en las fronteras internas de la ciudad es 
más que cuestionable. 


No es sólo un par de pequeños hurtos, denunciados a 
regañadientes, y el gesto antipático de algún transeúnte hacia 
otro, al pasar, lo que ha elevado la alarma entre los vecinos, es, 
con una brumosa evidencia que a muchos obsesiona, que algo hay 
de enrarecido en el ambiente urbano que ha elevado las cotas de 
sospechas de unos hacia otros. 


La democracia vela por nuestros derechos pero para que esto 
funcione debemos saber con quién estamos conviviendo. Por ello, 
los centinelas, han sido diseñados para exterminar a todo extraño 
al orden social y democrático de nuestra urbe. 


Un fruncimiento del ceño, un rápido echar la mano al bolsillo, 
incluso abrir demasiado los ojos o sacar la lengua, son gestos lo 
suficientemente provocadores como para que actúen al instante, y 
detengan o fulminen, directamente, al sujeto. Hasta ahora no se 
han recibido quejas formales de ningún exceso y hasta se está 
programando que ante los flujos numerosos, los centinelas de 
hierro, para evitar apelotonamientos y grumos humanos, ordenen 
el tráfico según el color de camisas y tipos de peinado. 


Larga vida se prevé para esta loable iniciativa municipal. 








LOS CENTINELAS DE HIERRO 


Allá arriba están, 
cortando el aire con la empinadura de sus cuchillas, 


Danzantes góticos 
Que olvidaron el efecto fraternal de la música, 


Allí arriba permanecen, seccionando el espacio, 
Modificando la luz con su reflejo oscuro, 


Tortuosos uniformados por la basura industrial 
Y por los sueños deshechos de los urbanitas, 


Centinelas de un sol brumoso, 
Escoltas de cielos en ruinas, 


Signos egregios de la nueva era medieval 
De masas de mendicantes y de caballeros asesinos. 


Su altura condena la hora y certifica un devenir: 
El eterno retorno los puso ahí. 














A 


he DIETA 


ID, Ae do AE ALA NO " 
| A 4 DEA (nd 


| í de A [e Al Ya 4 Ñ il el le 0 


: TIT A ' 
1 Mn PALMA ji 5 sh a 


Uan al A UA RN ja A Y! 


ño 22 


AAA 


es se MM pa 
o 
Ta a E 


un DD Y 

Ad 

ERA 
F 


A 
WITIVI 


y AAA pS o ( 


,¿Os/Bi 19.562 





Paradiso 


amigo Pi. 


hace algún tiempo murmullamos acerca del Paradiso del cubano Lezama Lima 
en este enlace encontrarás el Paradiso del holandés Jacob ter Veldhuis 


https://www.youtube.com/watch?v=AsTE7RRPCRO 


salud Su. 


rs 


p Jacob Ter. Veldhuis 


ea CHAN 10050 


TIE 
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OSIOVEVA “SINHOTIA 831 


PULSATU 


H913488311/ONN/DIONN/SLSIOTOS 


Caron MeFadden soprano - Dextrice 
A AA 
Karel Gerritsma sampler 
E 
O O 
O 
North Nothertands Orchestra 
North NchedamsConcent Choi E! Alexander Liobreich 
Nord Neda: Orchestra 
EE 


A) 


2000 Paradiso 
Oratorio for soprano, tenor, sampler, female choir and orchestra 
texot: Dante Alighieri y Jacob ter Veldhuis 
1. To Ignition - 00:00 
2. Aurora - 03:27 

3. Cielo del Sole - 09:38 
4. Cielo della Luna - 12:14 
5. Heaven on Earth - 14:10 

6. A Sound from Heaven! - 25:05 

7. Garden of Eden - 28:55 

8. Heaven of Love - 35:37 

9. Heaven of Lust - 39:30 
10. Cielo di Saturno - 42:40 

11. Heaven of Religion - 44:21 
12. Nirvana - 49:09 
13. Luce Divina - 51:53 
14. Heaven of Narcotics - 57:23 
15. Primo Mobile - 59:52 
16. Empireo - 1:08:46 
https://www.youtube.com/watch?v=AsTE7RRPcRO 
https://es.scribd.com/document/311793329/Torre-de-los-Musicos-299-1478 


¿3u/n 23.192 <11-10-16> M. Susarte 





los centinelas centellean 


Su. No conocía al músico holandés. Chula la pieza. Un Paradiso 
electrizante y electrónico. 


¿Hay más centinelas de hierro pululando por los puentes murcianos? 
Serán objetivo de mi carnívora cámara. 


No sé si conoces la página PEGGO. Ahí te puedes bajar-grabar toda la 
música y las películas que te apetezcan. Es obsceno, porque no hay 
límite alguno y cualquier nombre de directores y músicos que pongas te 
sale. No sé si es muy legal. Creo que es argentino este sitio web. Pi. 


Peggo 


atole atole lts 


Peggo - YouTube to MP3 Converter, Internet DVRe 

peggo.tvw * Traducir esta página 

Convert your favorite YouTube videos and SoundCloud tracks to beautiful MP3s. Fast, free, and 
packed with great features. No registration required. 


http://peggo.tv/ 
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Ciclopes 


Ciencia y Mitología 28 
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Ciclope (Erasmus Francisct) 


Los Cíclopes eran una raza de gigantes con un solo ojo en medio 
de su frente. Tenían muy mal carácter, eran bruscos y crueles, y su 
origen provenía de dos generaciones distintas. Los de la primera 
generación eran hijos de los dioses Urano y Gea, y se caracterizaban 
por ser unos malhumorados constructores pero buenos artesanos 
del metal pese a su mala vista. Los de la segunda generación eran 
unas temibles criaturas monstruosas que vivían en una isla - que 
algunos asocian con Sicilia - y que se dedicaban al pastoreo. Estos 
últimos fueron los protagonistas de una de las aventuras de Ulises 
(Odiseo) en su famoso regreso a Ítaca. 





Polifemo (Johan Heinrich Wilhelm Tischbein) 


El ciclope más conocido era Polifemo. En La Odisea, Homero relata 
la crueldad de Polifemo cuando consiguió atrapar a Ulises y a sus 
doce compañeros de viaje, que quedaron encerrados en una cueva 
a merced del gigante. Día a día iban siendo devorados hasta que 
finalmente el valiente Ulises consiguió emborrachar con vino dulce 
al monstruo que cayó dormido. En ese momento, el héroe de Troya 
aprovechó la ocasión y le clavó un palo afilado en su único ojo. A la 
mañana siguiente, con el ciclope ciego y roto de dolor, consiguieron 
escapar camuflados bajo un rebaño de ovejas que estaba en la 
cueva. En su huida, Ulises le dijo a Polifemo que su nombre era 
Nadie, y así cuando los cíclopes de la isla escucharon los gritos de 
socorro de su hermano, éste les contestó que Nadie le había 
atacado, ignorándolo por tanto, momento que aprovecharon Ulises 
y sus compañeros para embarcarse y escapar de la isla. 





Odiseo en la cueva de Polifemo (Jacob Jordaens) 


Un alcaloide contra el cáncer 






cyclopamine 
EC, = 300 nM 






EC, > 700 nM EC, = 500 ni 


soructures ol veratruón alícalosds cyclopamine, cycloposine, jervine, and veratramune 


La ciclopamina es un alcaloide esteroideo que se encuentra en el 
lirio Veratrum californicum (junto con otras sustancias como 
cicloposina, jervina y veratramina), puede obtenerse de la planta o 
sintetizarse mediante síntesis química. 





Estructura de la cdopsitna 


El origen de su nombre, en clara referencia a los Cíclopes, es 
debido a la ciclopía- presencia de un solo ojo - que se observó en 
una población de ovejas de una granja de Idaho (EE.UU), cuyas 
progenitoras fueron alimentadas con forrajes que contenían V. 
californicum. 


Esta malformación se produce debido a que la ciclopamina inhibe 
una ruta de señalización muy importe en el desarrollo embrionario, 
la ruta Hedgehog. Pues bien, parece ser que en determinadas 
condiciones controladas se puede utilizar la ciciopamina en la lucha 
contra el basalioma y otros tipos de cáncer. 


Un tipo de construcción 





Una construcción ciclópea es un tipo de construcción que se 
realiza con piedras de gran tamaño sin emplear argamasa. En la 
antigúedad se pensaba que eran las construcciones hechas por los 
Cíclopes debido al tamaño descomunal de sus elementos. 


¿¿Di/S 17.214 <1-10-16> Daniel Torregrosa 
http://www.esepuntoazulpalido.com/2016/04/la-influencia-de-la-mitologia-en-la_30.html 


http://www.esepuntoazulpalido.com/search/label/Mitolog % C3% ADa 
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